
Le Bleu du Caftan

Maryam TOUZANI
Maroc 2022 2h04 VOSTF
avec Lubna Azabal, Saleh Bakri, 
Ayoub Missioui…

Voilà un film d’une subtilité et d’une dé-
licatesse rarement égalées sur un sujet 
qui aurait pu prêter à tous les clichés, à 

toutes les outrances, à tous les préjugés 
faciles… Un sujet qui ne se dévoile d’ail-
leurs pas dans les premières séquences, 
qui s’imposera doucement, au fil du récit.
Les premières images nous font dé-
couvrir, dans la médina de Salé, mo-
deste ville portuaire contiguë à Rabat, 
l’échoppe de caftans que tiennent Halim 

et son épouse Mina. Une activité artisa-
nale qui relève d’un art ancestral en voie 
de disparition, alors que le prêt à por-
ter industriel venu des pays asiatiques, 
accessible à bas prix sur tous les mar-
chés, est une rude concurrence face à 
une clientèle qui veut tout, tout de suite 
et toujours moins cher.
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Les personnages existent d’emblée, do-
tés d’une personnalité immédiatement 
sensible et attachante  : Halim est un 
homme discret voire taiseux, dont l’at-
tention est concentrée sur la confec-
tion de ces précieux vêtements qui né-
cessitent des heures et des heures de 
travail  ; Mina, plus volubile et affairée, 
gère la boutique en veillant bien à pré-
server son homme de l’impatience des 
clientes : « mon mari est un maalem (un 
maître artisan), pas une machine ! ».
La vie du couple va être bouleversée par 
l’arrivée d’un jeune apprenti, Youssef, qui 
se révèle une aide précieuse à l’atelier. On 
ressent rapidement l’attirance de Halim 
pour le jeune homme et on découvre les 
secrets enfouis  : l’homosexualité refou-
lée de Halim, qui entretient des relations 
fugaces lors de ses visites au hammam, 
ainsi que la maladie de Mina qui la ronge 
peu à peu.

Maryam Touzani – dont on avait dé-
jà beaucoup aimé le premier long mé-
trage, Adam, en 2019 – explore avec 
une finesse de chaque plan, de chaque 
ligne de dialogue, les zones incertaines 
des sentiments. Bien que Halim préfère 
la sexualité des hammams (très subti-
lement et érotiquement évoquée par un 
plan sur des chevilles emmêlées que 

l’on devine sous la porte d’une cabine) 
et délaisse charnellement son épouse, 
il l’aime profondément, il déborde d’at-
tentions pour elle, il satisfait ses envies 
improbables, comme dans cette très jo-
lie scène où il l’emmène passer une soi-
rée dans un café en principe réservé aux 
hommes, indifférent aux regards répro-
bateurs. Étrangement l’amour d’Ha-
lim pour son apprenti et la maladie qui 
gagne du terrain chez Mina vont rappro-
cher le couple, qui va peu à peu s’unir 
dans la vérité et l’acceptation de l’avenir.
On retrouve, dans la manière dont le très 
beau film de Maryam Touzani aborde 
l’homosexualité dans une société de 
culture musulmane, la même délica-
tesse, la même intelligence, la même li-
berté de ton que dans Joyland, le film pa-
kistanais de Saim Sadiq, tout récemment 
plébiscité dans nos salles.

Mais Le Bleu du caftan séduit aussi par 
sa mise en scène, qui joue merveilleuse-
ment des espaces et des couleurs, cou-
leurs éclatantes des tissus, ocres estom-
pés des espaces étroits de l’intimité. Et 
le parallèle entre la proximité des corps 
et le travail des tissus, magnifiques, doux 
comme une caresse, crée une ambiance 
d’une belle et sereine sensualité.

Le Bleu du Caftan Vos réclames 
DANS LA GAZETTE ? 

Vos annonces 
à prix coûtant ?

Vous êtes un théâtre, un musée, 
une salle de spectacle, une 
Mairie, une association de 

quartier, un artisan, un artiste, 
une boutique qui vend des trucs 

incroyables et éthiques, un 
délicieux restaurant, un(e) prof 

de couture, de cuisine, de chant... 
Vous souhaitez annoncer 

un évènement ponctuel ou 
un rendez-vous régulier... 

Vous êtes intéressé(e) 
par le formidable outil de 

communication que représente 
notre GAZETTE, précieux petit 
programme que l’on se passe, 
qu’on laisse trainer ou que l’on 

garde rien que pour soi et qui est 
diffusé sur toute l’agglomération 
troyenne par nos soins, à raison 
de 20 000 exemplaires toutes 

les 5 semaines. Vous la trouverez 
dans divers points de dépôts 

(référencés sur notre site 
www.cinemas-utopia.org), 
dans vos lieux préférés... 

N’hésitez pas à nous contacter  
reclames@cinemas-utopia.org 

Anne 06 70 71 53 55



Thierry BINISTI
France 2022 1h40
avec Alice Isaaz, Adam Bessa, 
Catherine Salée…
Scénario de Sophie Gueydon 
et Pierre Chosson

Il y a, mine de rien, 14 ans déjà, Philippe 
Lioret réalisait Welcome, avec un im-
pressionnant Vincent Lindon, et ouvrait 
les yeux d’un public nombreux sur la si-
tuation à l’intérieur de ce qu’on appe-
lait «  la jungle » de Calais et sur le sort 
des centaines voire des milliers de mi-
grants livrés à eux-mêmes à la suite du 
démantèlement du centre d’accueil de 
Sangatte, décrété en 2002 par Nicolas 
Sarkozy. On se rappelle dans les Utopia 
que des débats avaient été l’occasion 
pour certains de nos spectateurs – et 
certains d’entre nous aussi – de décou-
vrir l’ampleur et la gravité des faits. Dans 
Welcome il était question d’un maître na-
geur qui ouvrait son cœur et son esprit 
à l’engagement quand il était confronté 
à un jeune demandeur d’asile venu s’en-
traîner dans le but secret de traverser la 
Manche à la nage… Le Prix du passage 
s’inscrit tout naturellement dans le sil-
lage du film de Philippe Lioret.

Aujourd’hui, plus de «  jungle  » donc, 
mais sa fermeture, comme celle de 
Sangatte à l’époque, n’a fait que dépla-
cer le problème. C’est désormais tout le 
long de la côte, depuis Dieppe jusqu’à 
la frontière belge, aux abords des dif-
férents ports où des lignes de ferrys 
mènent aux îles britanniques, que les 
candidats à la traversée se répartissent, 
esclaves des marchands de malheur et 
des passeurs peu scrupuleux – qui sont 
parfois leurs compatriotes –, autant de 
malheureux disséminés dans des « mi-
cro jungles ».

Cette situation a évidemment fait le 
bonheur de l’extrême droite et de la 
droite réactionnaire (catégorie dans la-
quelle on peut classer la mairesse de 
Calais, désormais célèbre pour son in-
humanité), tandis que la population lo-
cale, elle-même souvent victime d’une 
grande précarité économique, est divi-
sée entre solidarité héroïque (sans les 
associations de bénévoles, une réelle 
catastrophe humanitaire aurait eu lieu) 
et franc rejet des migrants, teinté de pa-
ranoïa et de xénophobie. Mais il y a évi-
demment une « zone grise », une frange 
intermédiaire à laquelle s’intéresse, et 
c’est son grand intérêt, Le Prix du pas-

sage. Le film montre avec beaucoup de 
justesse et d’authenticité des gens or-
dinaires dont l’opinion et les actes évo-
luent – plus ou moins radicalement – au 
contact des réfugiés. Le personnage 
central, Natacha, est une jeune mère 
isolée qui travaille comme serveuse 
occasionnelle et a bien du mal à bou-
cler les fins de mois, payer le loyer et le 
chauffage. Suite à un concours de cir-
constances, elle va rencontrer Walid, 
un Irakien séduisant et cultivé qui veut 
tenter coûte que coûte de rejoindre son 
frère qui a réussi à passer en Angleterre. 
De fil en aiguille, Natacha va, pour des 
raisons d’abord purement financières, 
devenir passeuse occasionnelle puis de 
plus en plus régulière, au volant de sa 
petite Dacia, partant du principe hasar-
deux que seul un cinquième des véhi-
cules empruntant les ferrys sont contrô-
lés de fond en comble… C’est ainsi 
que, au prix du passage (ou plutôt des 
passages successifs), le quotidien de 
Natacha va progressivement s’amélio-
rer et que les deux complices vont ap-
prendre à s’apprivoiser. 

Filmé intelligemment, sur un rythme de 
polar, sans angélisme – voir par exemple 
le portrait des passeurs «  profession-
nels  », dont la violence va s’exacerber 
devant cette «  concurrence déloyale  » 
–, Le Prix du passage est une très belle 
ode à l’union des damnés de la terre, 
quelles que soient leur identité, leur na-
tionalité, leur origine.

LE PRIX DU PASSAGE



Tout est possible !
Constat réjouissant tout autant que 
l’est le film qui porte ce nom, tout au-
tant que l’est l’aventure d’Utopia… La 
nature a décidément horreur du vide, 
elle aime la luxuriance, la diversité fer-
tile. Pour peu qu’on l’aide un peu, la 
voilà qui s’émoustille, que fourmillent 
de vie les lieux jadis arides. Un peu 
comme le camp du Moulinet, abandon-
né de guerre lasse depuis des années 
et qui désormais attire chaque jour de 
nouveaux curieux et curieuses et qui se 
disent emballés.
Grâce aux gazettes que vous nous ai-
dez sans relâche à distribuer, aux 
ami·e·s auxquels vous faites décou-
vrir votre cinéma, déjà 17000 entrées 
depuis l’ouverture ! Dans le peloton de 
tête  ? Divertimento talonné par la sé-
millante Famille Asada, Le retour des 
hirondelles, Interdit aux chiens et aux 
italiens, La nuit du 12, Les Banshees 
d’Inisherin… C’est dire combien vos 
goûts sont éclectiques !
Si Utopia, fonctionne grâce aux tic-
kets et aux carnets que vous achetez, 
le nouveau né de Pont-Sainte-Marie a 
besoin d’un bon coup de pouce car, si 
des soutiens majeurs nous ont été 
attribués ils tardent à être versés, les 
fonds tardent à arriver (fonds FEDER 
notamment)… Ahhhrr la bureaucra-
tie ! Et on attend toujours un signe de 
la Région… Pourtant proportionnel-
lement au coût global de construc-
tion 2,5 millions, nos demandes res-
taient modestes…
À ce jour seul le Département de 
l’Aube, d’une efficacité redoutable, 
a versé d’emblée 200000  €, le CNC 
100000 €… Le pire est d’avoir réussi 
à boucler le financement, avec les fé-
licitations les plus larges pour la qua-
lité du projet, et de ne pas réussir à 
payer dans les temps les entreprises 
qui s’impatientent à juste titre, tirent la 
langue à leur tour, exsangues en atten-
dant les aides promises… Nous voi-
là réduits à solliciter notre bien aimé 
Crédit Coopératif qui nous a consenti 
le prêt principal, pour prendre le relai 
des fonds attendus ! Argh ! Encore des 
frais…
Alors spéculez sur l’avenir achetez 
plutôt deux carnets qu’un, trois car-

nets plutôt que deux et plus encore si 
vous pouvez ! Incitez vos entreprises et 
CE à faire de même  ! Et si vous avez 
quelques relations susceptibles de 
faire accélérer le virement des fonds 
attendus… N’hésitez pas à leur sug-
gérer de mettre le turbo… Les asso-
ciations locales nous soutiennent par 
l’organisation de journées exception-
nelles  : celles du 8 mars pour le droit 
des femmes (merci le Rucher Créatif, 
Aurore, Boca Loca…), celle autour des 
Arbres remarquables (on recommence-
ra !) ! Les séances scolaires affluent… 
les plus jeunes utilisent le Pass Culture 
pour venir et nous aux dispositifs natio-
naux « école, collège, lycéen et appren-
tis au cinéma » !

Temps fort de cette gazette le 10 mai 
les 5e rencontres de l’Éducation aux 
Images en Champagne-Ardenne se 
tiendront à Utopia en collaboration avec 
la MAC et le service Culturel de Pont-
Sainte-Marie. Pour avoir assisté aux 
précédentes c’est passionnant  ! Des 
ateliers pédagogiques, des rencontres. 
Animateurs, acteurs de terrain et ensei-
gnants : ne loupez pas le coche inscri-
vez-vous vite  ! Jauges limitées  ! Cela 
débute à 8h45 et se termine par un 
verre de l’amitié offert à 17h30 et par la 
projection du très chouette TOUT EST 
POSSIBLE ! à 18 heures !

Renseignements, inscriptions : 
leblackmaria.org

Deux séances uniques : le 18 avril à 21h et le 10 mai à 18h 
(dans le cadre des 5e rencontres du Blackmaria)

TOUT EST POSSIBLE
THE BIGGEST LITTLE FARM
Film documentaire de John CHESTER
USA 2019 1h22 VOSTF
avec la famille Chester… 
Plongée en plein cœur d’une action 
tendue, palpitante, un vrai film d’aventure ! 

Les premières images sont saisissantes. Un 
incendie violent dévaste la campagne ca-
lifornienne. Face aux flammes immenses, 
des hommes, des bêtes, des arbres… fra-
giles et démunis. Malgré tous les efforts dé-
ployés, des fermes entières sont menacées 
d’être balayées de la carte. Tous retiennent 
leur souffle. Ce jour-là, Apricot Lane, le do-
maine de Molly et John Chester, sera épar-
gné. Ouf  ! Mais que sont donc venus faire 
ces deux citadins dans cette galère ?
L’aventure démarre huit ans plutôt. Nos 
tourtereaux coulent alors des jours pai-
sibles en gagnant confortablement leur vie, 
elle grâce à ses talents de cuisinière blogueuse, lui en tant que documentariste 
animalier (d’où les sublimes prises de vue !). C’est un coup de foudre, pour un 
toutou aux poils d’ébène et aux magnifiques yeux bleus, qui va irrémédiable-
ment bousculer le cours de leur existence. On vous laisse découvrir comment.
Toujours est-il que voilà nos deux candides, dont l’expérience se résumait à 
faire pousser des tomates sur un balcon, à la tête d’une terre de 300 hectares 
arides à en tirer la langue, un sol épuisé sur lequel personne ne parierait et 
qu’ils veulent transformer en jardin d’Eden fertile en harmonie avec la nature : 
sans herbicide, ni pesticide, ni assassinat de souris… C’est simple, ils ont lu 
des bouquins sur le sujet ! Autant dire que c’est pas gagné !
Commence alors la véritable épopée, celle de la reconquête d’un territoire par 
la vie. John nous la conte avec sa voix enjouée, ses mots drôles et touchants, 
ses images splendides. On entre dans l’intimité des animaux. On est étonnés 
par l’histoire du coq amoureux d’une truie (Emma). Inquiets pour l’agneau bi-
colore orphelin rejeté par les siens. Émerveillés par les naissances en direct, 
le vol d’un colibri. Dépités par les ravages des nuisibles et des coyotes. C’est 
aussi prenant qu’un roman feuilleton !



DEUX DE VOS COUPS DE CŒUR RESTENT À L’AFFICHE ! 
Guettez bien dans les grilles : Dalva 1 fois par semaine et Divertimento 3 fois par semaine !

DIVERTIMENTO
Marie-Castille MENTION-SCHAAR
France 2022 1h50
avec Oulaya Amamra, Lina El Arabi, 
Niels Arestrup, Zinedine Soualem, Nadia Kaci…
Scénario de Clara Bourreau et Marie-Castille 
Mention-Schaar. Directrices musicales : Zahia Zouani 
et Fettouma Ziouani

En 1995, deux jeunes musiciennes, Zahia et Fettouma Ziouani, 
décident de fonder à Stains (93) l’orchestre symphonique 
Divertimento. L’une est altiste, l’autre violoncelliste. Leurs ob-
jectifs ? Sortir la musique classique de sa cage dorée. Et don-
ner à Zahia les moyens de réaliser son rêve de devenir cheffe 
d’orchestre, empêché par un certain racisme social comme 
par la misogynie structurelle du monde musical…
À partir de cette histoire vraie, Divertimento réussit à trans-
former la réalité en fiction sans verser dans le biopic édi-
fiant. Marie-Castille Mention-Schaar y parvient d’abord en 
se concentrant sur l’année-clé où les jeunes filles, âgées de 
17 ans, intègrent le prestigieux lycée Racine, et préparent à 
la fois leur bac et leur avenir professionnel en naviguant entre 
Paris et sa banlieue. Ensuite en s’attachant au duo fusionnel 
formé par les jumelles plutôt qu’à la seule Zahia. Le chemi-
nement de ces deux volontés, renversant un obstacle après 
l’autre et s’insufflant réciproquement l’énergie nécessaire, 
constitue la principale dynamique d’un film très juste, parfois 
drôle, et souvent émouvant.
Détail qui n’en est pas un  : pour filmer les répétitions au(x) 
conservatoire(s), ainsi que les masterclasses du chef Sergiu 
Celibidache (Niels Arestrup, impeccable en maestro cyclothy-
mique), la cinéaste a préféré faire jouer de vrais instrumen-
tistes plutôt que des acteurs, et la qualité des séquences mu-
sicales s’en ressent dans le bon sens. Coachées par leurs 
modèles pour la bonne tenue de la baguette et de l’archet, 
Oulaya Amamra et Lina El Arabi peaufinent leurs incarnations, 
et font ressortir, au-delà de leur complicité, les différences de 
caractère des sœurs Ziouani.

Les œuvres jouées, enfin, ont été choisies avec soin. Certaines 
sont très connues, comme ce  Boléro  de Maurice Ravel qui 
ouvre le film sur une révélation, et le referme sur une consécra-
tion. D’autres un peu moins. Mais l’irrésistible Bacchanale de 
Camille Saint-Saëns  pourrait bien (re) devenir un tube. (S. 
Bourdais, Télérama)

DALVA
Écrit et réalisé par Emmanuelle NICOT
France / Belgique 2022 1h20
avec Zelda Samson, Alexis Manenti, Fanta 
Guirassy, Marie Denarnaud, Jean-Louis Coulloc'h, 
Maïa Sandoz, Sandrine Blancke…

Une déflagration intérieure, une onde de choc sourde : c’est 
l’effet que produit Dalva – du nom de sa jeune héroïne. Une 
gosse de 12 ans, jolie comme un cœur, vieillie de plusieurs 
années par une coiffure, des vêtements, un maquillage, une 
attitude qui ne sont pas de son âge. On dirait une petite dame, 
soignée et responsable. Avant d’en savoir plus, cette vision 
crée le trouble, dérange, déséquilibre. On ne s’habitue pas. Il 
faudra faire avec ce malaise provoqué par l’image que nous 
renvoie le miroir  : le portrait d’une enfant victime d’un père 
incestueux. Lequel, pendant une décennie, s’est escrimé à 
élever et transformer sa fille en femme – « sa » femme.
La séquence inaugurale du film traduit par le chaos cette 
abomination en même temps qu’elle en signale la fin. Des 
policiers font violemment irruption dans la maison, arrêtent 
le père, tentent de maîtriser une Dalva en furie, hurlante, se 
débattant comme le diable pour ne pas être arrachée à cet 
homme. On gardera en tête cette première scène, semblable 
à une cicatrice mal refermée qui agit comme un rappel chaque 
fois que Dalva se révolte…
Emmenée puis placée dans un centre d’accueil pour mineurs, 
celle-ci donne du fil à retordre à ceux qui l’entourent… décou-
rage ceux qui tentent de l’instruire sur la notion d’inceste, qui 
œuvrent à la sortir du déni – prison dont elle tire sa survie – 
pour enfin la ramener à l’enfance.

C’est ce chemin à rebours qui fait le sujet – et toute l’intelli-
gence – du film d’Emmanuelle Nicot. Chemin que la réalisa-
trice emprunte de manière exemplaire, en se tenant à bonne 
distance grâce à une rigueur qui ne faiblit pas, tant dans 
l’usage des ellipses que dans la composition du récit et du 
cadre. En refusant de montrer l’immontrable, mais agissant 
sans ciller quand il s’agit de révéler les mécanismes et les 
ravages du crime… (Véronique Cauhapé, Le Monde)



MON CRIME
Écrit et réalisé par François OZON
France 2023 1h42
avec Nadia Tereszkiewicz, Rebecca Marder, Isabelle 
Huppert, Fabrice Luchini, Dany Boon, André Dussolier… 
et toute une troupe d’actrices et d’acteurs épatants !
D’après la pièce de Georges Berr et Louis Verneuil, 
comédie en deux actes et sept tableaux de 1934

Ça vous a comme ça, au premier abord, des airs de comédie 
légère, un peu fofolle, un peu artificielle, un peu futile – un ar-
chétype de pièce de boulevard écrite au cordeau, bourrée de 
mots d’auteurs, de répliques qui font mouche, de dialogues 
à double sens…
Jeunes, belles et pétillantes, Pauline et Madeleine partagent 
au cœur de la capitale la même chambre de bonne dont elles 
peinent à payer le loyer, se désespérant de réussir, l’une 
comme avocate sans clients, l’autre comme comédienne 
sans rôle. De retour d’une énième audition avec un grand pro-
ducteur parisien qui n’avait en définitive d’autre projet pour 
elle que d’en faire séance tenante sa maîtresse, apprenant de 
Pauline que leur propriétaire s’apprête à les faire jeter à la rue, 
Madeleine est sur le point d’abandonner ses ambitions théâ-
trales lorsqu’un inspecteur de police fait irruption dans l’ap-
partement. Il leur révèle que le producteur avec qui Madeleine 
avait rendez-vous a été retrouvé assassiné et que la jeune 
femme est bien évidemment la principale suspecte du crime. 
Madeleine proclame d’abord son innocence. Mais au début 
des années 30, les procès de meurtrières ont la cote, et les 
deux amies comprennent rapidement qu’elles tiennent là l’oc-
casion inespérée d’enfin percer. Elles vont donc faire du pro-
cès une tribune…

Mon crime est résolument un film de 2023, qui pervertit su-
brepticement le propos misogyne de la comédie boulevar-
dière. Dépoussiérée, revigorée, pimentée d’un humour rava-
geur, François Ozon en fait un pamphlet narquois, qui résonne 
fortement avec la révolution sociale portée par le mouvement 
#metoo. La distribution est en tous points épatante. Les co-
médiennes s’en donnent à cœur joie dans un jeu de mas-
sacre jubilatoire – Isabelle Huppert, vive, impériale, épous-
touflante, s’y taillant la part de la lionne aux côtés de Nadia 
Tereszkiewicz et Rebecca Marder…

LA SYNDICALISTE
Jean-Paul SALOMÉ
France 2022 2h02
avec Isabelle Huppert, Marina Foïs, Grégory 
Gadebois, Pierre Deladonchamps, Yvan Attal…
Scénario de Fadette Drouard et Jean-Paul Salomé d’après 
le livre de Caroline Michel-Aguirre (Éditions Stock)

Le 17 décembre 2012, dans un cossu pavillon de banlieue, 
une femme est retrouvée ligotée sur une chaise, en état de si-
dération. La lettre A a été tracée sur son ventre à l’aide d’une 
lame tranchante. C’est ainsi que démarre ce thriller politique 
adapté d’une histoire vraie.
La femme en question, bien que d’origine irlandaise, est au 
service d’un grand groupe industriel tout ce qu’il y a de fran-
çais, Areva, fleuron du nucléaire civil, et elle s’appelle Maureen 
Kearney. Quelques mois avant cette sinistre mise en scène, 
Maureen a eu vent d’un contrat secret passé entre la France 
et la Chine, concernant la conception d’un nouveau réacteur 
nucléaire. Elle est persuadée qu’en arrière-plan de ces négo-
ciations se joue l’avenir d’Areva – et celui de milliers de ses 
salariés –, de plus en plus éclipsée par sa rivale EDF, l’autre 
pilier du nucléaire tricolore.
Tête de lard et de pioche à la fois, n’écoutant personne et sur-
tout pas son cher époux qui aimerait bien qu’elle lève le pied, 
Maureen s’était alors mise en tête d’alerter les politiques et 
les médias… Se pourrait-il qu’il y ait un lien entre son acti-
visme et son agression ?
À moins que Maureen n’ait elle-même tout manigancé pour 
arriver à ses fins  : révéler au grand jour cette affaire… De 
« mauvaise victime », elle pourrait bien passer au statut de 
suspecte numéro un.

Sous tension permanente, incarné par une brochette de co-
médiens tous excellents, ce polar politique décortique les 
jeux et intimidations du pouvoir. On y constatera le peu de 
considération pour l’humain – sacrifié au nom des enjeux 
stratégiques, financiers et politiques – et les diverses manipu-
lations qui ont mené au démantèlement d’Areva. C’est aussi 
une charge virulente contre la misogynie crasse des hautes 
sphères du pouvoir, où il faut à une femme un caractère bien 
trempé et une résistance à toute épreuve pour se faire une 
place parmi tous ces mâles alpha.



Mathias GOKALP
France 2023 1h57
avec Swann Arlaud, Mélanie Thierry, 
Olivier Gourmet, Denis Podalydès…
Scénario de Mathias Gokalp, Nadine 
Lamari et Marcia Romano, d’après le 
livre de Robert Linhart

« Quand j’avais compté mes 150 2CV et 
que, ma journée d’homme-chaîne termi-
née, je rentrais m’affaler chez moi comme 
une masse, je n’avais plus la force de 
penser grand-chose, mais au moins je 
donnais un contenu précis au concept 
de plus-value. » (L’Établi, R. Linhart)

Septembre 1968. Quelques mois après 
les accords de Grenelle, entérinés mais 
jamais dûment signés, la reprise du tra-
vail, les élections législatives anticipées, 
la dissolution de quelques groupuscules 
gauchistes et les grandes vacances ont 
fini de laver Paris de la « chienlit » émeu-
tière. De nombreuses organisations po-
litiques, sorties renforcées des « événe-
ments » du mois de mai et convaincues 
de la fin prochaine du capitalisme, s’ef-
forcent de souffler sur les braises encore 
rougeoyantes de la ferveur révolution-
naire. Individuellement, la séquence a 
également laissé des traces et tout aussi 
nombreux sont les intellectuels, érudits, 
chercheurs, qui se posent des ques-
tions sur leurs engagements politiques 
et sociaux – et notamment sur leur inca-
pacité à faire durablement infuser leurs 

idées dans le monde ouvrier. À l’instar 
du mouvement des prêtres-ouvriers qui 
connait alors un regain d’engagement, 
un certain nombre de militants maoïstes 
en tirent les conclusions qui s’imposent, 
se défont des oripeaux de leur classe 
et, de façon toutefois plus discrète que 
les curés, intègrent les chaînes de mon-
tage pour partager la condition de vie 
ouvrière. Ainsi Robert Linhart, norma-
lien, docteur en sociologie, nommé en-
seignant en philosophie à l’université 
de Vincennes, décide de se détourner 
de la (prometteuse) carrière qui s’ouvre 
à lui et se fait embaucher comme OS, 
ouvrier spécialisé, sur la chaîne de fa-
brication des 2CV dans l’usine Citroën 
Porte de Choisy. Il y travaillera dix mois. 
L’Établi, publié en 1978, est le récit dé-
taillé de ses mois d’apprentissage en 
même temps que d’infiltration. Adapté 
avec une intelligence lumineuse de ce 
livre, le film de Mathias Gokalp ausculte 
sans angélisme la stratégie d'« établis-
sement ». Faisant le choix de rester en 
permanence au plus près de Robert (re-
marquable Swann Arlaud), il documente 
la lente déconstruction et reconstruction 
de l’intellectuel fermement campé sur 
ses valeurs politiques et idéologiques, 
son rapport de classe ambigu avec ses 
camarades de chaîne, sa remarquable 
ténacité devant les difficultés – l’homme 
prend en effet le parti, d’une singulière 
honnêteté, de ne rien dévoiler de son 
état pour ne pas fausser ses relations 

de travail, mais de n’en rien cacher non 
plus quand l’occasion se présente. En 
butte aux détestables méthodes d’en-
cadrement des petits chefs racistes, qui 
manient comme personne l’art de la bri-
made et savent diviser les groupes en 
fonction de leurs intérêts pour mieux as-
seoir leur autorité, mais aussi au net dé-
sintérêt de la majorité des ouvriers pour 
la lutte politique, il voit une occasion de 
ranimer la flamme lorsque, sentant le 
vent tourner en sa faveur, la direction de 
Citroën décide de se rembourser sur le 
dos des ouvriers des maigres conces-
sions accordées lors des accords de 
Grenelle.
Pour mettre en scène ce palpitant ré-
cit d’une ardente expérience humaine 
et sociale, Mathias Gokalp a adapté le 
livre de Robert Linhart de façon tour à 
tour très libre – notamment la vie privée 
de son personnage principal – et très 
littérale  : la reconstitution de la chaîne 
de montage, des conditions de travail, 
des ferveurs militantes est bluffante. 
Densifié, le film ne se contente pas de 
dépeindre une époque, comme le chro-
mo d’une épopée héroïque, mais pro-
longe la réflexion sur la notion de tra-
vail salarié et éclaire d’un autre jour les 
quelques décennies qui nous en sé-
parent. Où il apparaît que le patronat a, 
mondialisation, libéralisation aidant, tiré 
bien mieux que les classes laborieuses 
les leçons de ces mois où le bascule-
ment social semblait à portée de main.

L’ÉTABLI



HOURIA
Écrit et réalisé par Mounia MEDDOUR
France / Algérie 2022 1h38 VOSTF
avec Lyna Khoudri, Rachida Brakni, Nadia Kaci, 
Amira Hilda Douaouda, Francis Nijim, Salim Kissari…

Femme de ménage le jour avec Sonia, façon soubrettes, dans 
un hôtel qu’elle ne pourra jamais s’offrir, Houria file la nuit ve-
nue dans les quartiers interlopes d’Alger et, jeans et sweat à 
capuche au ras des yeux, se transforme en parieuse achar-
née, qui mise hardiment sur des combats clandestins de bé-
liers teigneux, affublés de doux patronymes bellicistes, tels 
Trump ou Poutine… Elle fait ainsi lentement mais sûrement 
grossir son petit bas de laine, viatique en prévision de son 
indépendance future et de la réalisation de ses rêves. Car 
Houria danse. Et pour elle il n’y a pas d’alternative, elle sera 
ballerine. Elle y travaille dur, y consacre tout son temps, toute 
son énergie. C’est toute sa vie. Un soir, elle rafle la mise, ce 
qui n’a pas l’heur de plaire au propriétaire du bélier défait. Il 
rattrape la jeune femme, la frappe violemment, récupère son 
argent et la laisse inanimée, désarticulée. À son réveil sur un 
lit d’hôpital, partiellement paralysée, la cheville fracturée, elle 
voit instantanément s’effacer ses rêves – et sa vie entière dis-
paraître avec eux. « Je suis déjà morte », dit-elle. Elle sombre 
alors dans un profond mutisme, dont ni sa meilleure amie ni 
sa mère ne parviennent à la sortir.
En entamant sa rééducation, la jeune fille rejoint un groupe 
de femmes, elles aussi abîmées par la vie. En majorité han-
dicapées ou mutiques, survivantes d’épreuves diverses mais 
toutes d’une rare violence, elles vont l’aider à accepter son 
nouveau corps et à retrouver le goût de vivre. Grâce à sa pas-
sion et à ces rencontres, la danseuse va progressivement se 
reconstruire et aborder la vie différemment…

Avec ce deuxième film plein de grâce et d’émotions, qu’elle 
qualifie elle-même de « cousin » de Papicha, Mounia Meddour 
écrit une nouvelle fois des personnages de femmes fortes et 
inspirantes en s’entourant d’actrices formidables… (merci à 
L. Enjolvy, fuckingcinephiles.blogspot.com)

NORMALE
Olivier BABINET
France 2023 1h27
avec Justine Lacroix, Benoît Poelvoorde, Joseph 
Rozé, Sofiane Khammes, Steve Tientcheu…
Scénario de Juliette Sales, Fabien Suarez 
et Olivier Babinet d’après la pièce de théâtre 
Monster in the hall de David Greig
Musique formidable de Jean-Benoît Dunckel (ex Air)

C’est un merveilleux film qui brouille les pistes, qui n’a que 
faire des frontières entre les genres, entre le vrai, le faux, 
l’imaginaire… Un vrai bonheur !
La vie de Lucie n’est pas tout à fait comme celle des autres 
élèves de son collège : elle doit penser à tout, tout le temps. 
Gérer l’argent du foyer, penser aux courses, ne pas oublier de 
préparer soigneusement la boîte à pilules de son père pour la 
semaine. Lucie est une ado de 15 ans, mais pas que. Elle doit 
être aussi la main qui ne tremble pas, les jambes vaillantes, 
le cœur robuste, le cerveau au taquet de William, son pater-
nel qui n’est plus guère vaillant depuis qu’un mauvais virage à 
moto l’a privé de sa compagne et que la sclérose en plaque a 
décidé de squatter définitivement son corps affaibli.
Ce duo de choc (car il l’est) se berce avec tendresse à grand 
renfort de pizza dégoulinante et de sandwich sous cellophane, 
cultivant l’un pour l’autre un amour débordant, incondition-
nel… Même si Lucie aimerait bien quand même, de temps de 
temps, vivre comme une ado de son âge, normale quoi. Alors 
quand la vie est trop lourde, trop chiante, trop étriquée, Lucie 
débride le cheval fou qui galope dans sa tête et elle écrit, avec 
talent, drôlerie, ironie sur sa vie, sur ce qui pourrait arriver. Et, 
pour couronner le tout, elle va tomber amoureuse…

La magie de l’alchimie d’un film ne tient parfois qu’à un fil, 
un détail, un singulier et fondamental petit pas de côté. C’est 
le petit miracle qu’accomplit Normale, chronique poétique, 
décalée, qui nous ravit et nous transporte. Quant à la jeune 
Justine Lacroix, elle est tout simplement exceptionnelle.



Film documentaire 
de Florian HEINZEN-ZIOB
Allemagne 2021 1h52 VOSTF

Ce film passionnant est basé sur le tra-
vail de la Fondation Pina Bausch (diri-
gée par son fils), qui offre la possibilité 
à de jeunes danseurs du monde entier 
d’être guidés par d’anciens membres 
du Tanztheater, la compagnie créée en 
1973 par Pina. En suivant en parallèle 
la création d’Iphigénie en Tauride au 
théâtre Semperoper en Allemagne et 
celle du Sacre du printemps à l’École 
des Sables près de Dakar, Dancing Pina 
monte magnifiquement que l’héritage de 
Pina se transmet de génération en géné-
ration, de continent en continent, passe 
de corps en corps, bien au-delà de sa 
mort.

Dancing Pina s’ouvre par un prélude 
émouvant sur une scène allemande 
chargée d’histoire. Deux femmes tentent 
de se souvenir : Malou Airaudo, qui a in-
carné Iphigénie pour la première fois en 
1974, et son ancienne élève Clémentine 
Deluv, qui a dansé ce même rôle, et se 
prépare à enseigner cette chorégraphie 
à un groupe de danseurs de Dresde. 
Nous basculons vers un second lieu 
de transmission qui n’est autre que 
L’École des Sables au Sénégal, fondée 
en 1998 par Germaine Acogny, considé-
rée comme la mère de la danse africaine 
contemporaine. Ici, c’est l’australienne 

Josephine An Endicott et le colombien 
Jorge Puerta Armenta qui vont diriger un 
groupe de jeunes artistes originaires de 
plusieurs pays d’Afrique, réunis pour la 
première fois.

Le réalisateur suit les répétitions dans le 
détail et découvre, en même temps que 
les jeunes danseurs, l’œuvre de Pina. 
Dès le début, nous sommes touchés par 
ces corps vieillissants encore habités 
par les mouvements dansés, une mé-
moire des corps qu’ils cherchent à ex-
térioriser. Dans le montage en miroir de 
ces deux processus créatifs, il apparait 
clairement que l’on ne va pas assister à 
la réplique des spectacles passés, mais 
plutôt à la réappropriation des œuvres 
par ces jeunes artistes aux histoires sin-
gulières et aux cultures variées, poussés 
à « perdre le contrôle », à exprimer les 
sentiments autant par leurs corps que 
par les expressions de leur visage. Car 
l’important ici, ce n’est pas la technique, 
mais le souffle et l’énergie vitale qui jail-
lissent sur scène.

Au fil des interviews entre les répéti-
tions, on comprend que les parcours 
de tous ces danseurs ont été semés 
d’obstacles. Qu’il s’agisse de Sangeun 
Lee, Clémentine Deluy ou Josephine An 
Endicott confrontées à l’image norma-
tive de la femme dans le monde du bal-
let  : trop grande, trop grosse, trop dif-
férente… Ou de Julien Amir Lacey qui, 

durant ses études de danse aux États-
Unis, a subi des attaques homophobes. 
Ou encore de Gloria Ugwarelojo Biachi 
et Franne Christie Dossou, qui ont dû 
affronter les réticences et le rejet de 
leurs familles respectives au Bénin et au 
Nigéria lorsqu’elles ont annoncé leur vo-
lonté de devenir danseuses profession-
nelles. On retiendra aussi le témoignage 
de ce danseur africain pour qui le terme 
«  sacrifice  » évoque un passé doulou-
reux dans sa famille. À son tour, il veut 
se sacrifier, mais pour la danse.

Au fur et à mesure que l’on approche du 
filage et des représentations finales, on 
perçoit la précision du travail, l’énergie 
collective nécessaire mais aussi la fragi-
lité du spectacle vivant par excellence. 
Dancing Pina immortalise la trace d’un 
geste éphémère dont il aurait été dom-
mage de se priver. Le cinéma a parfois 
cette vertu de faire advenir des instants 
de grâce : Le Sacre du printemps se mé-
tamorphose en véritable rituel libérateur 
au bord de l’Atlantique. La magie de la 
transmission de l’œuvre de Pina semble 
avoir opéré sur le corps collectif de ces 
jeunes africains  ! Une œuvre en mou-
vement perpétuel, capable de renaître 
sous des formes multiples et qui reste 
gravée à jamais dans l’âme et dans le 
corps de celles et ceux qui l’ont dansée. 
En espérant qu’il en soit de même pour 
celles et ceux qui la regardent…

DANCING PINA



TO BE OR
NOT TO BE
Ernst LUBITSCH
USA 1942 1h47 VOSTF Noir & blanc
avec Carole Lombard, Jack Benny, 
Robert Stack… et toute une bande 
de seconds couteaux magnifiques.
Scénario de Melchior Lengyel, 
Edwin Justus Mayer et Ernst Lubitsch

To be or not to be fait partie de ces films 
dont la vision régulière est indispensable 
à notre équilibre, un de ces films de 
chevet qu’on connaît presque par cœur, 
dont certaines scènes restent gravées 
dans la mémoire, prêtes à défiler en 24 
images/seconde à la moindre occasion. 
Et, merveille des merveilles, on ne s’en 
lasse pas. On s’en voudrait même à 
mort de ne pas courir le revoir, encore 
et encore.
Pourquoi cet acharnement que d’aucuns 
qualifieraient de pathologique ?

Parce que c’est un régal, tout simple-
ment. Parce que cette histoire d’acteurs 
qui se trouvent mêlés, dans la Varsovie 
occupée du début des années 40, à la 
résistance antinazie, est une mine de 
gags, de rebondissements, de quipro-
quos tout bonnement irrésistibles.
Parce que le scénario est un véritable 
mécanisme d’horlogerie, où chaque 
pièce s’imbrique parfaitement dans la 
précédente, où chaque personnage 
apporte sa part de drôlerie, de dérision, 
mais aussi d’émotion à l’occasion.
Parce que Lubitsch nous fait prendre 
des vessies pour des lanternes avec 

une jubilation hautement communica-
tive, affichant ouvertement le caractère 
artificiel de son entreprise pour nous la 
mieux faire accepter.
Parce que ce film, tourné en 1942, est un 
véritable direct au menton d’Hitler, plein 
d’une impertinence, d’une insolence 
proprement inouïes.
Parce que les acteurs, la merveilleuse 
Carole Lombard et Jack Benny en tête, 
font preuve de ce mélange d’élégance 
désinvolte et d’efficacité comique qui 

est la marque des grandes comédies 
américaines.
Parce qu’enfin To be or not to be est 
un film sur le vrai ou le faux, le réel et 
l’illusion, le masque et le déguisement, 
et qu’on peut difficilement rêver meilleur 
prétexte à cinéma.

Épilogue qui s’impose  : être ou ne pas 
être un admirateur inconditionnel du 
chef-d’œuvre d’Ernst Lubitsch  ? La 
question ne se pose même pas…



Stephen FREARS
GB 2022 1h48 VOSTF
avec Sally Hawkins, Shonagh 
Price, Lewis McLeod, Steve 
Coogan, Harry Lloyd…
Scénario de Steve Coogan et 
Jeff Pope, d’après le livre The King's 
grave : the search of Richard III, de 
Philippa Langley et Michael Jones

C’est le genre d’histoire incroyable dont 
nos voisins d’outre-Manche semblent 
avoir le secret, bien gardé au fond 
d’un cul-de-basse-fosse de la Tour 
de Londres. Au pays de la gelée à la 
menthe, des punks les plus excen-
triques qui côtoient les costumes cintrés 
de la City, un pays où un prince se dé-
guise en nazi lors d’une soirée costumée 
(bon OK ça date (2005), mais l’anec-
dote est toujours bonne à ressortir), tout 
semble possible.

Une des particularités grand-bretonnes 
pas désagréables, et que nous serions 
bien inspirés d’importer, est la passion du 
moindre citoyen pour la justice. Ainsi The 
Duke, savoureuse comédie programmée 
chez nous l’an dernier, racontait le combat 
insensé, dans les années 60, d’un chauf-
feur de taxi sexagénaire qui avait volé 
un portrait célèbre du duc de Wellington 
pour obtenir la suppression des re-
traites en faveur des revenus modestes, 
des retraités et des héros de guerre  !
Autre particularité britannique, la passion 
dévorante pour l’Histoire et notamment 

celle de la monarchie. Partout dans le 
royaume ont fleuri des sociétés plus ou 
moins sérieuses au sein desquelles de 
nombreux citoyens britanniques s’im-
provisent historiens. Dans les années 
2010, se crée à Édimbourg une société 
Richard III, immortalisé par Shakespeare 
dans sa pièce célèbre comme un roi 
bossu et cruel ayant fait assassiner ses 
jeunes neveux pour s’emparer du trône. 
Autant dire que le dernier souverain de 
la dynastie Plantagenêt, mort au com-
bat à la fin du XVe siècle et dont le corps 
aurait été jeté dans la rivière traversant 
la ville de Leicester, a une réputation 
quelque peu entachée.

Et on en arrive au scénario du film, ti-
ré d’une histoire vraie, et de fait, comme 
dirait l’autre, un truc pareil, ça ne s’in-
vente pas  ! Suite à une représenta-
tion du Richard III de ce cher William, 
Philippa Langley, une modeste em-
ployée, se passionne pour l’histoire de 
ce roi décrié, bien décidée à prouver que 
le vrai Richard III n’était pas le sinistre 
sire qu’ont fixé pour la postérité ses suc-
cesseurs les Tudors. Elle rejoint donc la 
société locale Richard III. Mais contrai-
rement à ces collègues plus modestes 

et moins téméraires qui se contentent 
de quelques articles dans la publica-
tion mensuelle, elle plaque tout pour se 
donner une mission : trouver l’emplace-
ment de la dépouille de Richard III dont 
elle est persuadée qu’il est enterré dans 
une église détruite depuis. Et on n’ima-
gine pas ce qu’une simple passionnée 
d’Histoire anglaise est capable d’obtenir 
à force d’intelligence, de ténacité et de 
connaissances acquises sur le tas !

Cette histoire savoureuse (excellent scé-
nario co-signé par Steve Coogan, qui 
joue le rôle de l’ex – mari et premier sou-
tien de Philippa) est mise en scène aux 
petits oignons par l’expérimenté et po-
lyvalent Stephen Frears, qui a déjà tâ-
té de la royauté avec les très plaisants 
The Queen (starring Helen Mirren dans 
le rôle d’Élisabeth II) et Confident royal 
(avec Judy Dench en Reine Victoria). 
Et la reine de l’affaire est la pétulante 
Sally Hawkins, qui incarne formidable-
ment l’obstination parfois drôlatique de 
cette citoyenne ordinaire que personne 
ne voulait croire et qui mit un pied dans 
la grande Histoire, à la surprise de ses 
proches et au grand dam des institu-
tions universitaires.

THE LOST KING



Cristèle ALVES MEIRA
Portugal 2022 1h28 VOSTF
avec Lua Michel, Ana Pradão, 
Jacqueline Corrado, Ester Catalao…

La première scène pose le décor. À tra-
vers une fenêtre aux carreaux dépolis, 
la petite Salomé, en vacances d’été, 
observe, fascinée, l’étrange rituel au-
quel se livre sa grand-mère dans la pé-
nombre, à la lueur des bougies, au che-
vet d’un défunt. On le comprend vite, 
la grand-mère de Salomé est un peu 
sorcière, dans ce village que les GPS 
localisent avec peine, niché à flanc de 
montagne, hors du temps. Et au-delà 
de ses pratiques obscures où la magie 
se mêle au religieux, elle est avant tout, 
comme toutes les sorcières, une femme 
libre, puissante – et presque invincible*. 
Et cela réjouit sa petite-fille avec qui elle 
s’amuse comme une folle. Cette grand-
mère qui invoque gravement les esprits, 
puis twerke joyeusement devant un 
clip avec sa petite-fille, n’est effective-
ment pas ordinaire – en tous cas n’a pas 
grand-chose d’une mamie portugaise 
traditionnelle. Sauf peut-être dans cette 
région escarpée du nord-est du pays, le 
Tras O Montes, bien loin de l’excentricité 
populeuse des grandes métropoles ou 
régions touristiques que sont Lisbonne, 

Porto, ou l’Algarve. Sans doute ce qui 
se rapprocherait le plus, au Portugal, 
des villages bas-alpins à demi-désertés 
chers à Giono. Entre défiance et respect, 
à l’abri des volets mi-clos surplombant 
les ruelles tortueuses, ou chez les com-
merçants, les commentaires des villa-
geois vont bon train. Mais l’été se passe 
joyeusement pour Salomé, ponctué de 
parties de pêche à la dynamite dans le 
lac – oui, dans ce coin-là on est relative-
ment peu préoccupé de la sauvegarde 
du biotope. Jusqu’à ce jour – cette nuit 
plutôt – où la grand-mère invincible tré-
passe mystérieusement. Salomé en est 
presque sûre, sa mamie a été empoi-
sonnée par une rivale… Peu à peu, la 
petite-fille comprend que les pouvoirs 
de sa grand-mère lui ont été transmis. 
Alors que la famille se déchire pour (ne 
pas) se partager la prise en charge de 
l’enterrement, l’absence d’un oncle 
coincé aux Açores retarde l’inhumation, 
suscitant l’unanime réprobation des vil-
lageois. Au cœur de cet été caniculaire, 
peu à peu cerné par les incendies, le vil-
lage, chauffé à blanc, qui attend que la 
famille procède enfin à l’inhumation de 
la sorcière, va devoir être évacué.

La beauté du film tient énormément au 
regard d’enfant que Salomé, merveil-

leusement incarnée par la propre fille de 
la réalisatrice, pose sur le monde des 
adultes. Un regard curieux, innocent, 
critique, toujours en éveil, propre à attra-
per toute l’étrangeté qui peut naître du 
quotidien. Le délicieux mélange entre le 
naturalisme scrupuleux de la première 
partie et le surnaturel qui s’immisce peu 
à peu séduit beaucoup plus qu’il ne dés-
tabilise. Il réveille à nos oreilles la dou-
ceur inquiétante des contes de notre 
enfance, ces histoires enfouies dans 
la mémoire des terroirs, auxquelles on 
s’efforce, avec un rien de mélancolie, de 
ne pas croire.

Alma viva est un film assez miraculeux, 
un formidable exemple de la façon dont 
la vie d’un artiste peut nourrir la créa-
tivité fantastique de la fiction pour dé-
coller du réel. Cristèle Alves Meira, la 
réalisatrice, fut marquée, jeune, par les 
disputes insensées que se livrèrent ses 
oncles et tantes autour de l’héritage de 
sa grand-mère, au point que la vieille 
dame resta durant deux ans sans sépul-
ture  ! Plutôt que de traiter cette anec-
dote familiale et ces guerres de cloche-
merle dans une veine noire, ou comique 
(c’est un récit digne d’une farce féroce 
à la Scola), ou purement documentaire, 
elle a préféré retrouver le regard qu’en-
fant, elle avait pu porter sur les événe-
ments. Touché par la grâce, le film qui en 
résulte, écrit, joué, interprété quasiment 
en famille, est une petite merveille.

* Mona Chollet, Sorcières. La puissance 
invaincue des femmes (éd. Zones, 2018)

ALMA VIVA



Kelly REICHARDT
USA 2022 1h48 VOSTF
avec Michelle Williams, Hong Chau, 
André Benjamin, Judd Hirsch…
Scénario de Jon Raymond 
et Kelly Reichardt

Et Dieu pris la glaise et façonna l’homme 
à son image (était-ce bien raison-
nable ?).
Le point commun entre Dieu et Lizzie, 
sculptrice de talent ? La glaise bien sûr, 
qu’elle malaxe de ses mains, puis qu’il 
lui faudra cuire avec les aléas que cela 
représente pour une simple mortelle qui 
n’a pas de pouvoirs divins. Une simple 
bulle qui se dilaterait, emprisonnée dans 
la matière, et l’œuvre pourrait se fendil-
ler, exploser…

Avec ses airs de femme-enfant mal dé-
grossie, sapée comme une ménagère 
fauchée en âge d’être grand-mère, ses 
éternelles pantoufles maronnasses au 
pied, Lizzie n’a pas les mêmes facili-
tés que le Très Haut, ni même qu’un 
génie masculin plus facilement por-
té au pinacle. Elle ne fait pas partie de 
ces personnalités aux préoccupations 
égotistes, torturées. Sans grande recon-
naissance sociale, nulle assistance pour 
l’accompagner, comme nombre d’ar-
tistes, elle ne connaît pas pour autant de 
grosse galère financière ou matérielle. 
Nul réel drame à l’horizon et jamais elle 
ne pourra se targuer d’avoir enfanté une 

œuvre dans la douleur. Non, ce sont les 
petits riens du quotidien qui semblent 
s’acharner, prendre une importance de 
plus en plus étrange et décalée, tout en 
restant complètement anodins. Mais 
peut-être Lizzie elle-même est-elle leur 
complice en ne les repoussant pas d’un 
revers de main, en leur laissant prendre 
leurs aises dans sa vie alors qu’elle est 
sur la dernière ligne droite pour prépa-
rer son prochain vernissage. La voilà 
de plus en plus bougonne, mal embou-
chée, comme effacée mais s’accrochant 
comme un parasite contrarié à son en-
tourage désabusé. Nulle n’est prophète 
dans sa famille ni dans son pays, spé-
cialement quand on est une femme, 
semble susurrer délicieusement cha-
cune de ses avancées. On la sent un peu 
invisible, ou peut-être est-ce cela qu’elle 
ressent, comme étrangère au côté posi-
tif des choses, pétrie de stress, sans se 
l’avouer, et de contradictions par-des-
sus le marché. Alors elle peste plus ou 
moins ouvertement contre tout ce qui 
l’éloigne de son but, tout en acceptant 
pêle-mêle tout ce qui vient l’entraver  : 
comme la responsabilité de ce maudit 
pigeon recueilli par sa voisine également 
artiste… Puis quand elle pourrait enfin 
s’en débarrasser, elle cherche à prolon-
ger ce qu’elle déclarait être un calvaire !

Sans mot dire, un amusement s’installe. 
Pas celui d’une comédie hilarante, mais 
une fantaisie douce liée à cette am-

biance ténue, nonchalante qui installe 
un état de grâce heureux, comme un 
miroir sans tain humoristique tendu au 
milieu artistique. Un plaisir discret mais 
croissant s’installe tandis que nous mu-
sardons autour des œuvres en création, 
dans les moments d’intimité entre les 
artistes et leurs réalisations. Car Lizzie 
n’est certes pas seule dans son uni-
vers ouaté et chacune comme chacun 
y prend une place simple, sans grande 
prétention, plus honnête sans doute 
que celle que l’on imagine dans les fan-
tasmes liés au microcosme de l’art. Kelly 
Reichardt, avec tendresse, observe un 
milieu et de son regard complice dé-
construit le mythe qui veut qu’une 
œuvre doive fatalement torturer ses 
créateurs pour pouvoir immerger. À quoi 
ça tient, la création ? Et c’est quoi, dans 
le fond, « être un artiste » ? Un drôle de 
truc qui vous tombe un jour dessus ou le 
fruit d’un travail acharné ? Quelle drôle 
de prétention de penser qu’on l’est plus 
que d’autres ? Quel drôle de constat de 
penser qu’on l’est moins que d’autres… 

La réalisatrice ne banalise pas l’art, mais 
l’artiste, ses gestes inlassables, la fra-
gilité des œuvres, les accidents qui les 
rendent imparfaites ou proche de la per-
fection. La folie si proche de la raison, la 
lucidité si proche de la déraison. La ca-
méra contemple les gestes hypnotiques, 
cette alchimie mystérieuse qui nous fas-
cine et nous réjouit.

SHOWING UP



POMPON OURS
Cinq petits films d’animation réalisés par Matthieu GAILLARD
France  2022  Durée totale : 35 mn

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique : 4 euros

Pompon est un ourson de 6 ans. Il est espiègle, gai et joueur mais, 
surtout, il possède un talent incroyable et précieux qui fait la joie de 
sa meilleure amie Rita et de ses parents : il sait faire de l’extra avec de 
l’ordinaire… Qu’il s’agisse d’écrire un poème pour la fête des pères, 
de partir à la recherche d’un petit frère ou encore de fabriquer une 
constellation, chaque jour est une nouvelle aventure ! Et il n’y a pas 
qu’au pied de l’arc-en-ciel qu’on peut trouver des trésors…
Tout un poème : aujourd’hui c’est le jour préféré du papa de Pompon, 
la fête des pères ! Pompon décide de lui écrire un poème…
Un trésor de maman : les arcs-en-ciel c’est un peu magique ! Sa 
maman lui a même dit qu’à leur pied on trouvait des trésors !
Je veux un petit frère : les voisins de Pompon attendent un bébé. Lui 
aussi aimerait bien un petit frère avec qui jouer…
La Constellation du raton : Pompon et son amie Rita la raton-laveur 
adorent regarder les étoiles au coin du feu…
La Chasse au Zarbidule : Pompon et ses amis partent à la chasse au 
Zarbidule, une étrange créature qui protège la forêt…

LOUISE ET LA LÉGENDE 
DU SERPENT À PLUMES
Film d’animation de HEFANG WEI, scénario de Patricia Mortagne
France  2022  (26 mn) - en avant-programme, LION BLEU de Zoïa 
TROFIMOVA (18 mn) - Durée totale du programme : 44 mn

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 4 ANS
Tarif unique : 4 euros

Louise, petite Française de 9 ans, vient juste d’emménager avec sa 
famille à Mexico. Loin de ses amis, elle n’est pas franchement ravie 
de cette nouvelle vie. Heureusement, Kéza, son lézard adoré trouvé 
dans les Alpes lors d’une promenade avec son grand-père – et qui est 
son plus fidèle confident – est là pour la réconforter. Et lorsque Kéza 
se carapate, Louise est bien obligée de s’aventurer dans le tumulte de 
la ville pour le retrouver. Elle va alors découvrir un monde chatoyant, 
coloré et bruyant : celui du Mexique, pays de la lucha libre, des 
mariachis, de Frida Khalo et de la légende de Quetzalcoatl, le célèbre 
dieu du serpent à plumes...
En première partie, LION BLEU  : un paysan solitaire accueille 
chez lui un chaton en détresse qui devient un jour un grand lion bleu. 
Mais les villageois prennent peur et les chassent.

LA NAISSANCE DES OASIS
Programme de cinq petits films d’animation
France / Europe 2017-2022 41mn Version Française

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique : 4 euros

Un jardin plein de mystères, des gouttes de pluie qui s’unissent 
en communauté éphémère, une oasis drôle et colorée ou encore 
des bergères qui dansent avec les nuages… Plein de raisons de 
s’émerveiller et de rêver !
Drops : lors d’une averse, un nuage sème des gouttes de pluie sur la 
Terre. Ensemble, elles essaient de fuir le soleil…
Naissance des oasis : un serpent qui a le sang trop froid et un 
chameau qui a le sang trop chaud se lient d’amitié. Drôle de duo !
Suzie dans le jardin : Suzie se rend régulièrement, avec ses parents, 
en dehors de la ville, dans des jardins partagés. Un jour, elle y 
rencontre un chien noir qui lui fait découvrir un territoire secret…
Il pleut bergère : des bergères vivant sur le sommet du monde 
empêchent les nuages de libérer l’eau qui fertilise la terre. Il faudra le 
rapprochement avec un nuage noir pour apporter la pluie bienfaitrice…
Quelque chose : trois gigantesques montagnes sont très fières du 
pétrole, de l’or et du feu qu’elles renferment. Leur voisine la petite 
montagne n’a qu’un tout petit quelque chose à offrir…



LES GARDIENNES 
DE LA PLANÈTE
Film de Jean-Albert LIÈVRE
France 2022 1h22
avec la voix de Jean Dujardin

À découvrir en famille à partir de 8 ans
(Projections scolaires chaudement recommandées)

C’est un voyage d’une époustouflante beauté, une plongée 
à la fois émouvante et passionnante dans l’univers hors du 
commun du plus grand mammifère au monde. Une épopée 
digne d’un grand récit d’aventure qui convoque à la fois la 
science, l’Histoire, la philosophie, l’écologie et même, un 
peu, la poésie puisque ce film s’inspire directement d’un long 
poème écrit dans les années 1980 par l’activiste Heathcote 
Williams, Whale nation. C’est aussi un formidable outil péda-
gogique (plutôt à partir du cycle 3 et au-delà), à la fois parce 
que la baleine est une espèce fascinante pour les plus jeunes, 
mais aussi parce que le film suscite tout un tas de question-
nements sur l’écologie, le réchauffement climatique, l’infini-
ment grand…

Une baleine à bosse s’est échouée sur un rivage isolé (elle 
semble plus vraie que nature, mais c’est en réalité une ma-
quette). Alors qu’un groupe de femmes, d’hommes et d’en-
fants s’agitent autour d’elle pour organiser son sauvetage, 
nous découvrons l’histoire extraordinaire des cétacés, ci-
toyens des océans du monde, essentiels à l’écosystème 
de notre planète depuis plus de 50 millions d’années. Du 
Mexique au Groenland, avec des prises de vues sous-marines 
incroyables, et à l’aune des dernières avancées scientifiques 
sur les moyens ultra-sophistiquées de comunication utilisés 
par les géantes sous-marines, le film met en avant l’impor-
tance de ces maîtres des océans et la façon dont la survie 
de l’Homme est intimement liée à la leur. « On a toujours eu 
tendance à penser qu’on était les seuls sur cette Terre. Les 
baleines existent pour nous rappeler qu’il y a d’autres socié-
tés intelligentes, qui ont leur propre mode de communication 
et qui connaissent peut-être mieux cette planète que nous », 
nous dit le réalisateur Jean-Albert Lièvre.

Cette plongée en apnée avec les baleines est un voyage qui 
vaut vraiment le coup, autant pour la beauté qu’il offre que 
pour le message qu’il transmet.

TITINA
Film d’animation de Kajsa NAESS
Norvège 2022 1h30 Version française

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 6 / 7 ANS

En 1926, l’explorateur norvégien Roald Amundsen commande 
à l’ingénieur aéronautique italien Umberto Nobile un diri-
geable pour atteindre, enfin, le pôle Nord. Les deux hommes, 
aussi dissemblables que la glace et le feu, embarquent à bord 
du Norge avec leurs équipes respectives et… Titina, la petite 
chienne de Nobile, pas vraiment armée a priori pour suppor-
ter les conditions extrêmes de l’océan Arctique.

Cette histoire authentique, très médiatisée à l’époque, a ins-
piré à Kajsa Næss un long métrage d’animation original, qui 
alterne dessins 2D en couleur et films d’archives en noir et 
blanc. Réalisme et poésie font bon ménage dans un gra-
phisme tantôt précis dans les détails tantôt stylisé jusqu’à 
l’abstraction. Les scènes adoptant le point de vue de l’ado-
rable fox-terrier (à moins que ce ne soit une petite Jack 
Russell…) offrent même de superbes parenthèses oniriques, 
notamment quand Titina tente de suivre une baleine qui nage 
sous la banquise.
Le film, quoique destiné en priorité aux enfants, n’élude pas 
les conséquences tragiques de la rivalité au long cours entre 
les deux chefs de l’expédition. Mais l’humour est aussi pré-
sent, avec une pointe de satire bienvenue, que la réalisa-
trice pointe l’obsession de la célébrité chez le très hautain 
Amundsen ou moque les dignitaires fascistes italiens cher-
chant à tirer profit de l’aventure. Les postures grotesques 
dans lesquelles elle met en scène Mussolini rappellent, avec 
malice, le ridicule tyran Charles-V-et-trois-font-huit-et-huit-
font-seize du Roi et l’oiseau, le classique de Paul Grimault. 
(S. Douhaire, Télérama)



ABOUT KIM SOHEE
DU 26/04 AU 16/05

ALMA VIVA
DU 03 AU 16/05

BLUE JEAN
DU 26/04 AU 16/05

BRIGHTON 4TH
DU 03 AU 16/05

DALVA       
DU 17/04 AU 14/05

DANCING PINA
DU 12/04 AU 15/05

DIRTY DIFFICULT DANGEROUS
DU 26/04 AU 16/05

DIVERTIMENTO
DU 14/04 AU 15/05

HOKUSAI
DU 10 AU 16/05

HOURIA
DU 12 AU 25/04

JE VERRAI TOUJOURS VOS VISAGES
DU 19/04 AU 15/05

L’ÉTABLI
DU 12/04 AU 02/05

LA NAISSANCE DES OASIS
DU 12 AU 30/04

LA SYNDICALISTE
DU 13 AU 25/04

LE BLEU DU CAFTAN
DU 12/04 AU 16/05

LE PRIX DU PASSAGE
DU 12/04 AU 02/05

LES GARDIENNES 
DE LA PLANÈTE
DU 12 AU 30/04

LOUISE ET LA LÉGENDE 
DU SERPENT A PLUME
DU 12 AU 30/04

MON CRIME
DU 12 AU 25/04

NORMALE
DU 12 AU 24/04

POMPON OURS
DU 03 AU 14/05

SAGE-HOMME
DU 12/04 AU 02/05

SHOWING UP
DU 03 AU 16/05

SUR LES CHEMINS NOIRS
DU 12/04 AU 08/05

SUR L’ADAMANT
DU 19/04 AU 16/05

THE LOST KING
DU 19/04 AU 08/05

THE QUIET GIRL
DU 12/04 AU 15/05

TITINA
DU 03 AU 14/05

TO BE OR NOT TO BE
DU 27/04 AU 16/05

TOUT EST POSSIBLE
18/04 et 10/05

WAR PONY
DU 10/05 AU 16/05

À NE PAS MANQUER SUR
LA PROCHAINE GAZETTE !!!!

QUAND TU 
SERAS GRAND
Après le très marquant Les Chatouilles, 
le couple Andréa Bescond / Eric Métayer 
revient avec ce Quand tu seras grand 
plus léger en apparence, qui prend les 
atours d’une comédie un brin outrée et 
loufoque pour mieux aborder quelques 
thèmes essentiels et nous plonger dans 
les méandres d’un de ces lieux qui se 
trimballent une telle réputation qu’on 
ferait tout pour les éviter  : un Ephad, 
une maison de retraite comme on di-
sait il n’y a guère. Pourtant cet Ehpad-
là n’a rien de sinistre et même, côté ré-
sidents, comme le sirote la chanson, 
« il y a de l’amour dans l’air »  : il faut 
voir avec quelle tendresse infinie Yvon 
lutine sa Gigi. Contrairement à leurs 

corps, leurs baisers n’ont jamais vieilli 
et restent torrides à voir. Ce sont deux 
paires d’yeux qui pétillent ensemble, 
deux cœurs qui palpitent à l’unisson, 
deux cerveaux qui se tiennent par la 
main. Toute une vie à cheminer en-
semble, à apprendre à se comprendre 
d’un regard, à accepter les  limites de 
l’autre. Rien que pour eux, leur joie et 
leur bienveillance communicatives, 
pour l’interprétation admirable des 
deux acteurs (Evelyne Istria et Christian 
Sinninger), Quand tu seras grand vaut 
carrément le coup d’être vu. Quand on 
rencontre une Gigi et un Yvon, on ne les 
oublie pas !

Fêter son anniversaire 
à Utopia ? C’est l’idée qu’à eu Aris, 
6 ans ! Privatiser une salle pour lui 
et ses ami·e·s un dimanche matin. 
Et c’était tellement sympa qu’on 
vous souffle l’idée… Si vous êtes 
tentés, que vous êtes un bonne 

vingtaine, c’est possible n’hésitez pas 
à nous en parler à la caisse !

Éducation à l’image 
et à l’environnement,
Séances de groupes 

et scolaires à la carte 
en matinée !

Crèches, écoles, collèges, lycées, 
centres de loisirs, anniversaires, 

enseignement supérieur, etc. 
Vous souhaitez voir un film  
pour le plaisir ou pour un 

projet pédagogique ?
Contactez-nous
03 25 40 52 90 

pont-sainte-marie
@cinemas-utopia.org

 3,50€/enfant ou étudiant 
(à partir de 24 places : en dessous 

c’est un forfait), accessible aussi 
avec le pass culture 

 En plus des films que vous trouvez 
La Gazette, nous disposons de 

nombreux films à vous proposer.

Nous pouvons également 
étudier vos demandes de 

programmations spécifiques, 
rechercher pour vous des œuvres 

en lien avec les programmes 
scolaires / universitaires.



4,5€

LES GARDIENNES 
DE LA PLANÈTE
DU 12 AU 30/04

LOUISE ET LA LÉGENDE 
DU SERPENT A PLUME
DU 12 AU 30/04

MON CRIME
DU 12 AU 25/04

NORMALE
DU 12 AU 24/04

POMPON OURS
DU 03 AU 14/05

SAGE-HOMME
DU 12/04 AU 02/05

SHOWING UP
DU 03 AU 16/05

SUR LES CHEMINS NOIRS
DU 12/04 AU 08/05

SUR L’ADAMANT
DU 19/04 AU 16/05

THE LOST KING
DU 19/04 AU 08/05

THE QUIET GIRL
DU 12/04 AU 15/05

TITINA
DU 03 AU 14/05

TO BE OR NOT TO BE
DU 27/04 AU 16/05

TOUT EST POSSIBLE
18/04 et 10/05

WAR PONY
DU 10/05 AU 16/05

PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée est celle du début 

du film, soyez très ponctuels. Séances « happy hour » sur fond gris 4,50€.

4,5€

4,5€

4,5€

4,5€

4,5€

MER

AVR
12

11H20 13H50 16H10 17H50 20H00 
NAISSANCE DES OASIS LE BLEU DU CAFTAN LES GARDIENNES… DANCING PINA LE BLEU DU CAFTAN 
11H15 14H00 16H10 18H30 20H30 
LOUISE ET LA LÉGENDE DANCING PINA L’ÉTABLI LES CHEMINS NOIRS THE QUIET GIRL 
 14H20 16H20 18H15 20H15 
 MON CRIME THE QUIET GIRL SAGE-HOMME L’ÉTABLI 
 14H30 16H30 18H40 20H40 
 NORMALE LE PRIX DU PASSAGE HOURIA LE PRIX DU PASSAGE 

JEU

AVR
13

 14H20  17H50 20H10 
 LES CHEMINS NOIRS  LE BLEU DU CAFTAN MON CRIME 
 14H10    bébé  17H40 20H00 
 SAGE-HOMME  L’ÉTABLI DANCING PINA 
 14H00  18H30 20H30 
 LA SYNDICALISTE  THE QUIET GIRL NORMALE 
 14H30  18H20 20H20 
 NORMALE  LE PRIX DU PASSAGE HOURIA 

VEN

AVR
14

 14H00  18H30 20H30 
 LE BLEU DU CAFTAN  MON CRIME LES CHEMINS NOIRS 
 14H10  18H10 20H20 
 L’ÉTABLI  DANCING PINA SAGE-HOMME 
 14H30  17H50 ♥ 20H00 
 THE QUIET GIRL  DIVERTIMENTO LA SYNDICALISTE 
 14H20  18H20 20H10 
 HOURIA  NORMALE LE PRIX DU PASSAGE 

SAM

AVR
15

 14H20 16H00 18H20 20H10 
 LES GARDIENNES… LE BLEU DU CAFTAN LES CHEMINS NOIRS LE BLEU DU CAFTAN 
 14H00 16H10 18H10 20H20 
 DANCING PINA SAGE-HOMME DANCING PINA L’ÉTABLI 
 14H30 16H30 17H45 20H00 
 THE QUIET GIRL LOUISE ET LA LÉGENDE MON CRIME THE QUIET GIRL 
 14H20 16H20 18H40 20H30 
 LE PRIX DU PASSAGE L’ÉTABLI NORMALE LE PRIX DU PASSAGE 

4,5€

DIM

AVR
16

11H10 14H10 16H00  18H20 20H20
LE BLEU DU CAFTAN LES CHEMINS NOIRS LE BLEU DU CAFTAN  SAGE-HOMME DANCING PINA
11H30 14H00 16H20  18H00 20H10
DANCING PINA L’ÉTABLI LES GARDIENNES…  DANCING PINA THE QUIET GIRL
11H20 14H20 16H10  18H10 20H30
LA SYNDICALISTE THE QUIET GIRL MON CRIME  LA SYNDICALISTE HOURIA
11H00 13H45 15H40 16H40 18H20 20H30
NAISSANCE DES OASIS LE PRIX DU PASSAGE LOUISE ET LA LÉGENDE NORMALE L’ÉTABLI LE PRIX DU PASSAGE

LUN

AVR
17

 14H20 16H10 18H30 20H30 
 LES GARDIENNES… LA SYNDICALISTE THE QUIET GIRL LES CHEMINS NOIRS 
 14H30 16H30 17H40 20H00 
 MON CRIME LOUISE ET LA LÉGENDE LE BLEU DU CAFTAN DANCING PINA 
 14H00 16H00 17H50 20H10 ♥ 
 SAGE-HOMME NORMALE L’ÉTABLI DIVERTIMENTO 
 14H10 ♥ 15H50 18H00 20H20 
 DALVA LE PRIX DU PASSAGE HOURIA NORMALE 

MAR

AVR
18

 14H20 16H20 18H30 21H00 
 LES CHEMINS NOIRS MON CRIME LA SYNDICALISTE TOUT EST POSSIBLE
 14H00 16H10 17H50 20H10 
 DANCING PINA LES GARDIENNES… L’ÉTABLI LE BLEU DU CAFTAN 
 14H30 ♥ 16H40 17H40 20H00 
 DIVERTIMENTO NAISSANCE DES OASIS NORMALE SAGE-HOMME 
 14H10 16H00 18H00 20H20 
 NORMALE HOURIA LE PRIX DU PASSAGE THE QUIET GIRL 

MER

AVR
19

11H10 14H10 16H30  20H00 
LES GARDIENNES… SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS…  SUR L’ADAMANT 
11H00 14H00 16H20 18H30 20H30 
NAISSANCE DES OASIS DANCING PINA THE LOST KING SAGE-HOMME LES CHEMINS NOIRS 
 14H30 16H40 17H45 20H10 
 THE QUIET GIRL LOUISE ET LA LÉGENDE LE BLEU DU CAFTAN LA SYNDICALISTE 
 14H20 16H10 18H10 20H20 
 NORMALE LE PRIX DU PASSAGE THE QUIET GIRL L’ÉTABLI 

Vous avez l’idée de monter un petit bistrot ou restaurant, avec des produits locaux et plutôt bio ? Vous cherchez 
où poser votre nouvelle activité, votre food-truck ? Nous avons peut-être une petite place idéale pour vous ! 
Contactez-vite l’équipe d’Utopia ! Envoyez-nous un petit topo écrit à pont-sainte-marie@cinemas-utopia.org



4,5€
4,5€

4,5€

4,5€

4,5€

4,5€

JEU

AVR
20

 14H00 16H20 18H10 20H20 
 LE BLEU DU CAFTAN LES CHEMINS NOIRS SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS… 
 14H30 16H10 17H30 20H00 
 LES GARDIENNES… LOUISE ET LA LÉGENDE DANCING PINA THE LOST KING 
 14H10 16H30 18H30 20H30 
 LA SYNDICALISTE SAGE-HOMME MON CRIME THE QUIET GIRL 
 14H20 16H40 18H40 20H40 
 L’ÉTABLI HOURIA NORMALE LE PRIX DU PASSAGE 

VEN

AVR
21

 14H00 16H20 18H30 20H20 
 JE VERRAI TOUJOURS… SUR L’ADAMANT LES CHEMINS NOIRS LE BLEU DU CAFTAN 
 14H20 16H30 17H40 20H10 
 THE LOST KING NAISSANCE DES OASIS LA SYNDICALISTE DANCING PINA 
 14H30 15H30 17H50 ♥ 20H30 
 LOUISE ET LA LÉGENDE THE QUIET GIRL DIVERTIMENTO MON CRIME 
 14H10 16H10 18H00 20H00 
 LE PRIX DU PASSAGE NORMALE HOURIA L’ÉTABLI 

SAM

AVR
22

 14H00 16H20 18H30 20H45 
 LE BLEU DU CAFTAN SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS… LES CHEMINS NOIRS 
 14H30 15H40 17H50 20H00 
 LOUISE ET LA LÉGENDE DANCING PINA THE LOST KING SUR L’ADAMANT 
 14H20 16H30 18H10 20H30 
 SAGE-HOMME LES GARDIENNES… L’ÉTABLI THE QUIET GIRL 
 14H10 16H10 18H00 20H10 
 NORMALE THE QUIET GIRL MON CRIME LE PRIX DU PASSAGE 

4,5€

DIM

AVR
23

11H10 14H30  17H15 19H40 
SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS…  SUR L’ADAMANT LE BLEU DU CAFTAN 
11H20 14H00 16H10 18H20 20H20 
SAGE-HOMME DANCING PINA THE LOST KING LES CHEMINS NOIRS HOURIA 
11H00 14H20 16H40 17H45 19H50 
LOUISE ET LA LÉGENDE L’ÉTABLI NAISSANCE DES OASIS THE QUIET GIRL LA SYNDICALISTE 
11H30    bébé 14H10 16H20 18H10 20H10 ♥ 
THE QUIET GIRL MON CRIME NORMALE LE PRIX DU PASSAGE DIVERTIMENTO 

LUN

AVR
24

 14H00 15H50 18H10 20H20 
 LES CHEMINS NOIRS LE BLEU DU CAFTAN SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS… 
 14H20 16H00 18H20 20H40 
 LES GARDIENNES… LA SYNDICALISTE DANCING PINA SAGE-HOMME 
 14H30 16H30 17H40 20H00 
 MON CRIME NAISSANCE DES OASIS L’ÉTABLI THE LOST KING 
 14H10 16H10 18H20 20H30 
 THE QUIET GIRL HOURIA LE PRIX DU PASSAGE NORMALE   (D) 

MAR

AVR
25

 14H00 16H10 18H30 20H30 
 SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS… MON CRIME    (D) LES CHEMINS NOIRS 
 14H30 16H40 17H40 20H00 
 THE LOST KING NAISSANCE DES OASIS LA SYNDICALISTE   (D) LE BLEU DU CAFTAN 
 14H10 ♥ 16H30 ♥ 18H10 20H10 
 DIVERTIMENTO DALVA THE QUIET GIRL DANCING PINA 
 14H20 16H20 18H40 20H40 
 LE PRIX DU PASSAGE L’ÉTABLI HOURIA    (D) SAGE-HOMME 

4,5€

MER

AVR
26

11H15 14H00 16H20 18H30 20H20 
LES GARDIENNES… JE VERRAI TOUJOURS… SUR L’ADAMANT LES CHEMINS NOIRS SUR L’ADAMANT 
11H00 15H00 ♥ 17H15  19H50 
LOUISE ET LA LÉGENDE DIVERTIMENTO ABOUT KIM SOHEE  LE BLEU DU CAFTAN 
 14H20 16H30 17H40 20H00 
 DIRTY, DIFFICULT… NAISSANCE DES OASIS THE LOST KING BLUE JEAN 
 14H10 16H10 18H20 20H10 
 BLUE JEAN DANCING PINA THE QUIET GIRL L’ÉTABLI 

JEU

AVR
27

 14H10 16H20 18H20 20H20 
 SUR L’ADAMANT LES CHEMINS NOIRS SAGE-HOMME THE LOST KING 
 14H30 16H10 18H30 20H10 
 LES GARDIENNES… LE BLEU DU CAFTAN DIRTY, DIFFICULT… TO BE OR NOT TO BE 
 14H20 16H40 17H50 20H00 
 L’ÉTABLI LOUISE ET LA LÉGENDE DANCING PINA ABOUT KIM SOHEE 
 14H00 16H00 18H00 20H10 
 BLUE JEAN THE QUIET GIRL LE PRIX DU PASSAGE JE VERRAI TOUJOURS… 

VEN

AVR
28

 14H30 16H10 18H30 20H40 
 LES GARDIENNES… JE VERRAI TOUJOURS… SUR L’ADAMANT LES CHEMINS NOIRS 
 14H00 16H40 17H40 20H10 
 ABOUT KIM SOHEE NAISSANCE DES OASIS LE BLEU DU CAFTAN DANCING PINA 
 14H20 16H30 18H30 20H30 
 THE LOST KING TO BE OR NOT TO BE BLUE JEAN DIRTY, DIFFICULT… 
 14H10 16H00 18H00 20H20 
 THE QUIET GIRL LE PRIX DU PASSAGE L’ÉTABLI SAGE-HOMME 

Le Samedi 22 avril, évènement caritatif au profit de l’Association France Alzheimer. 
Dès 14h à la salle Pont-Hubert à Pont-Sainte-Marie : des spectacles, des ateliers, 

un défilé de mode, une tombola... Petite restauration sur place...



4,5€

4,5€

4,5€

4,5€

SAM

AVR
29

 14H30 16H30 18H40 20H20 
 LES CHEMINS NOIRS SUR L’ADAMANT DIRTY, DIFFICULT… SUR L’ADAMANT 
 14H20 16H40 17H45 20H00 
 LE BLEU DU CAFTAN LOUISE ET LA LÉGENDE JE VERRAI TOUJOURS… ABOUT KIM SOHEE 
 14H00    bébé 16H20 18H20 20H40 
 DANCING PINA BLUE JEAN THE LOST KING BLUE JEAN 
 14H10 16H10 18H30 20H30 
 LE PRIX DU PASSAGE L’ÉTABLI TO BE OR NOT TO BE THE QUIET GIRL 

4,5€

DIM

AVR
30

11H30 14H00 16H20 18H30 20H30 
SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS… SUR L’ADAMANT LES CHEMINS NOIRS SAGE-HOMME 
11H10 14H20 16H00 17H40 20H20 
LE BLEU DU CAFTAN LES GARDIENNES… (D) DIRTY, DIFFICULT… ABOUT KIM SOHEE THE LOST KING 
11H00   (D) 14H30 16H40 17H50 ♥ 20H00 
NAISSANCE DES OASIS DANCING PINA LOUISE ET LA… (D) DIVERTIMENTO THE QUIET GIRL 
11H20 14H10 16H10 18H10 20H10 
L’ÉTABLI BLUE JEAN TO BE OR NOT TO BE BLUE JEAN LE PRIX DU PASSAGE 

LUN

MAI
1er

 13H50 16H30 18H10 20H15 
 ABOUT KIM SOHEE LES GARDIENNES… (D) SUR L’ADAMANT JE VERRAI TOUJOURS… 
 14H00 16H00 17H50 20H10 
 SAGE-HOMME LES CHEMINS NOIRS LE BLEU DU CAFTAN L’ÉTABLI 
 14H40 16H40 17H40 20H00 
 BLUE JEAN NAISSANCE OASIS   (D) THE LOST KING DIRTY, DIFFICULT… 
 14H10 16H10 ♥ 18H20 20H20 
 TO BE OR NOT TO BE DIVERTIMENTO THE QUIET GIRL LE PRIX DU PASSAGE 

MAR

MAI
2

 14H10  18H00 20H20 
 SUR L’ADAMANT  JE VERRAI TOUJOURS… DANCING PINA 
 14H00  18H20 ♥ 20H00 
 LE BLEU DU CAFTAN  DALVA ABOUT KIM SOHEE 
 14H30  18H30 20H30 
 DIRTY, DIFFICULT…  SAGE-HOMME   (D) BLUE JEAN 
 14H20  18H10 20H10 
 THE QUIET GIRL  PRIX DU PASSAGE (D) L’ÉTABLI   (D) 

4,5€
4,5€

MER

MAI
3

10H45 14H10 16H10 18H10 20H10 
POMPON OURS BLUE JEAN SUR LES CHEMINS BRIGHTON 4TH ALMA VIVA 
10H30 13H40 15H50 18H00 20H40 
TITINA SHOWING UP TO BE OR NOT TO BE ABOUT KIM SOHEE SHOWING UP 
 13H50 16H00 18H20 20H30 
 SUR L’ADAMANT LE BLEU DU CAFTAN DANCING PINA JE VERRAI TOUJOURS... 
 14H00 16H00 17H45 ♥ 20H00 
 THE QUIET GIRL DIRTY, DIFFICULT... DIVERTIMENTO THE LOST KING 

JEU

MAI
4

 14H00  17H50 20H00 
 BRIGHTON 4TH  SHOWING UP BLUE JEAN 
 14H10  18H10 20H40 
 ALMA VIVA  JE VERRAI TOUJOURS... DIRTY, DIFFICULT... 
 14H20  18H00 20H20 
 ABOUT KIM SOHEE  SUR L’ADAMANT SUR LES CHEMINS 
 14H30    bébé  18H20 20H30 
 LE BLEU DU CAFTAN  THE LOST KING THE QUIET GIRL 

VEN

MAI
5

 14H30  18H40 20H30 
 SHOWING UP  ALMA VIVA BRIGHTON 4TH 
 14H10  18H20 20H20 
 JE VERRAI TOUJOURS...  BLUE JEAN SUR L’ADAMANT 
 14H20  18H00 20H10 
 SUR LES CHEMINS  THE LOST KING LE BLEU DU CAFTAN 
 14H30  17H50 19H50 
 DIRTY, DIFFICULT...  THE QUIET GIRL ABOUT KIM SOHEE 

SAM

MAI
6

 14H20 16H30 17H30 19H30 
 THE LOST KING POMPON OURS BRIGHTON 4TH SHOWING UP 
 14H00 16H40 18H45 20H40 
 ABOUT KIM SOHEE SHOWING UP SUR LES CHEMINS ALMA VIVA 
 14H10 16H15 18H00 20H30 
 SUR L’ADAMANT TITINA LE BLEU DU CAFTAN UYYUI 
 14H30 16H30 18H30 20H20 
 TO BE OR NOT TO BE BLUE JEAN DIRTY, DIFFICULT... THE QUIET GIRL 

DIM

MAI
7

11H00 14H00 16H10 18H10 20H20 
POMPON OURS SHOWING UP BRIGHTON 4TH SHOWING UP SUR L’ADAMANT 
10H45 14H10 16H20 18H20 20H10 
TITINA BLUE JEAN SUR LES CHEMINS BLUE JEAN TO BE OR NOT TO BE 
11H10 13H40 16H00 ♥ 18H15 20H45 
DANCING PINA LE BLEU DU CAFTAN DIVERTIMENTO ABOUT KIM SOHEE THE LOST KING 
 14H00 15H50 17H30 19H50 ♥ 
 DIRTY, DIFFICULT... ALMA VIVA JE VERRAI TOUJOURS... DALVA 

Les séances bébés (mais qui sont surtout pour les parents) sont annoncées dans les grilles à côté du titre du film. 
Nous les avons mis le lundi, mais pouvons néanmoins parfois en rajouter à la demande, posez la question en caisse ! 

Personnes touchées par un handicap. Toutes nos salles sont accessibles pour les personnes à mobilité réduite. Elles sont équipées 
OCAP (films français sous-titrés, annoncées dans les grilles par le sigle) avec le système twavox, gratuit, téléchargeable sur twavox.com



4,5€
4,5€

4,5€
4,5€

4,5€
4,5€

LUN

MAI
8

 14H20 16H20 18H30 20H20 
 BRIGHTON 4TH SHOWING UP ALMA VIVA BLUE JEAN 
 14H10 16H10 18H20 20H30 
 SUR LES CHEMINS   (D) DANCING PINA THE QUIET GIRL DIRTY, DIFFICULT... 
 14H00 16H00 17H50 20H00 
 BLUE JEAN TITINA THE LOST KING   (D) LE BLEU DU CAFTAN 
 14H30 16H40 17H40 19H40 
 SUR L’ADAMANT POMPON OURS TO BE OR NOT TO BE JE VERRAI TOUJOURS... 

MAR

MAI
9

 14H30  18H30 20H30 
 ALMA VIVA  BLUE JEAN SHOWING UP 
 14H20  18H00 20H20 
 THE QUIET GIRL  DANCING PINA BRIGHTON 4TH 
 14H40  18H20 20H00 
 JE VERRAI TOUJOURS...  DIRTY, DIFFICULT... ABOUT KIM SOHEE 
 14H10  17H50 20H10 
 TO BE OR NOT TO BE  LE BLEU DU CAFTAN SUR L’ADAMANT 

4,5€

4,5€

MER

MAI
10

11H00 13H50 15H45 18H00 20H30 
POMPON OURS HOKUSAI  SUR L’ADAMANT TOUT EST POSSIBLE HOKUSAI  
10H45 13H50 16H00 18H20 20H20 
TITINA WAR PONY LE BLEU DU CAFTAN SHOWING UP WAR PONY 
 14H00 15H50 17H50 19H40 
 DIRTY, DIFFICULT... BLUE JEAN ALMA VIVA ABOUT KIM SOHEE 
 14H10 16H10 18H30 20H40 
 BRIGHTON 4TH JE VERRAI TOUJOURS... DANCING PINA TO BE OR NOT TO BE 

JEU

MAI
11

 14H30  18H30 20H20 
 SHOWING UP  HOKUSAI  SHOWING UP 
 14H40  18H10 20H30 
 ABOUT KIM SOHEE  WAR PONY BRIGHTON 4TH 
 14H20  19H00 20H40 
 ALMA VIVA  DIRTY, DIFFICULT... BLUE JEAN 
 14H10  18H00 20H10 
 LE BLEU DU CAFTAN  THE QUIET GIRL JE VERRAI TOUJOURS... 

VEN

MAI
12

 14H30  18H00 20H10 
 HOKUSAI   SHOWING UP WAR PONY 
 14H40  18H10 20H40 
 WAR PONY  LE BLEU DU CAFTAN ALMA VIVA 
 14H20  18H30 20H30 
 THE QUIET GIRL  BRIGHTON 4TH SUR L’ADAMANT 
 14H10  18H20 20H20 
 JE VERRAI TOUJOURS...  BLUE JEAN DIVERTIMENTO 

SAM

MAI
13

 14H45 16H45 18H30 20H45 
 BLUE JEAN HOKUSAI  WAR PONY HOKUSAI  
 14H20 16H10 17H10 20H00 
 BRIGHTON 4TH POMPON OURS ABOUT KIM SOHEE SHOWING UP 
 14H00 16H20 18H10 20H30 
 DANCING PINA TITINA JE VERRAI TOUJOURS... THE QUIET GIRL 
 14H10 16H15 18H20 20H20 
 SUR L’ADAMANT SHOWING UP TO BE OR NOT TO BE DIRTY, DIFFICULT... 

DIM

MAI
14

11H00 14H20 16H10 18H00 19H45 
POMPON OURS  (D) HOKUSAI  ALMA VIVA HOKUSAI  ABOUT KIM SOHEE 
10H45 13H50 16H00 17H50 20H00 
TITINA  (D) WAR PONY DIRTY, DIFFICULT... WAR PONY LE BLEU DU CAFTAN 
11H10 14H10 16H20 18H30 20H40 ♥ 
SHOWING UP TO BE OR NOT TO BE SUR L’ADAMANT SHOWING UP DALVA  (D) 
 14H30 16H30 ♥ 18H40 20H30 
 THE QUIET GIRL DIVERTIMENTO BLUE JEAN BRIGHTON 4TH 

LUN

MAI
15

 14H00  18H30 20H45 
 ABOUT KIM SOHEE  WAR PONY HOKUSAI  
 14H10      (D)  18H20 ♥ 20H30 
 JE VERRAI TOUJOURS...  DIVERTIMENTO  (D) SHOWING UP 
 14H20  18H30 20H20 
 ALMA VIVA  THE QUIET GIRL  (D) BLUE JEAN 
 14H30  18H00 20H10 
 DIRTY, DIFFICULT...  SUR L’ADAMANT DANCING PINA  (D) 

MAR

MAI
16

 14H40    bébé  18H20 20H00 
 HOKUSAI   DIRTY, DIFFICULT...  (D) WAR PONY 
 14H30  18H00 20H20 
 SHOWING UP  ABOUT KIM SOHEE  (D) BRIGHTON 4TH  (D) 
 14H20  17H50 20H30 
 TO BE OR NOT TO BE (D)  ABOUT KIM SOHEE ALMA VIVA  (D) 
 14H10  17H50 20H10 
 BLUE JEAN  (D)  LE BLEU DU CAFTAN  (D)  SUR L’ADAMANT  (D) 

Le 10 mai séance spéciale de Tout est possible précédée d’un verre de l’amitié. Rencontre avec l’équipe 
du BLack Maria, le Pôle d’éducation à l’image Grand Est ! Coorganisé avec la Commune de Pont-Sainte-

Marie et sa MAC (Maison de l’Animation et de la Culture). Et sur la prochaine gazette, Le Proviseur.



Hajime HASHIMOTO
Japon 2020 1h30 VOSTF
avec Yûya Yagira, Min Tanaka, 
Hiroshi Abe, Eita Nagayawa…
Scénario de Len Kawahara

Japon, xviiie siècle. Le jeune Shunrô, ap-
prenti peintre, est exclu de son école à 
cause de son tempérament impétueux 
et du style peu conventionnel de ses es-
tampes. Personne n’imagine alors qu’il 
deviendra Hokusai, célèbre auteur de La 
Grande vague de Kanagawa.

On aurait pu craindre un énième biopic, 
intéressant mais sans trop de charme. 
Un genre de film passe-partout qui res-
pecte un programme bien balisé  : une 
époque, un peintre, sa vie, son œuvre, 
ses frasques et ses femmes, sa gran-
deur et sa décadence, son génie, sa 
folie… Mais non, on est ici ailleurs, car 
tout se passe par petites touches éva-
nescentes et picturales. Dans un dérou-
lé elliptique, la quintessence du célèbre 
Maître de l’estampe ukiyo-e (littérale-
ment « image du monde flottant » en ja-
ponais) se mêle aux origines de son art, 
comme pour rendre hommage à son in-
constance (Hokusai changea de patro-
nyme pas moins de 120 fois  !) et à la 
forme même de ses gravures, qui ont 
inspiré les plus grands artistes contem-
porains et modernes, de l’Orient à l’Oc-
cident, à commencer par le mouvement 
impressionniste. On pense en particulier 

aux peintres du xixe siècle, de Monet à 
Degas en passant par Manet.

Celui qu’on surnommait à la fin de sa vie 
« le vieux fou du dessin » avait une soif 
de création inextinguible, la volonté de 
renouveler sans cesse son art. Son exi-
gence était telle qu’il jugeait n’avoir rien 
produit de bon avant l’âge de 60 ans 
et se réjouissait à l’âge de 75 ans des 
progrès qui attendaient encore son pin-
ceau. Sa Grande vague de Kanagawa, 
plus connue sous le fameux nom de 
La vague, est aujourd’hui devenue la 
Joconde des Beaux-Arts japonais. Tirée 
de sa série Trente-six vues du mont Fuji, 
elle représente des pêcheurs revenant 
de Tokyo, pris dans une tempête en ar-
rière-plan. Cette œuvre majeure a renou-
velé le langage de l’estampe japonaise, 
en y associant une « perspective » occi-
dentale et la teinte du Bleu de Prusse. 
Son recueil de motifs, de paysages et de 
croquis variés, Hokusai manga, incarna-
tion même du japonisme et de la célé-
bration d’une nature animiste, demeure 
un objet de fascination pour les critiques 
d’art et les musées du monde entier !
Dans le film, nous sommes rendus fin 
du xviiie – début du xixe siècle, au cré-
puscule de l’ère d’Edo, sous la dynas-
tie deux fois centenaire des Tokugawa, 
réputés pour leur pouvoir particulière-
ment autoritaire. Le Japon d’alors est le 
théâtre d’ardentes luttes politiques et la 
sphère artistique n’y échappe pas. Alors 

que le gouvernement lance une série 
de réformes conservatrices destinées 
à restaurer l’ordre moral (c’est un axe 
particulièrement passionnant du film), 
contraignant nombre d’artistes à vendre 
leurs œuvres sous le manteau, voilà que 
le jeune Hokusai commence à se faire 
une place dans le monde des estampes 
et de la peinture. À voir son irrévérence 
à toute épreuve, sa manière de partir 
au quart de tour pour la moindre vexa-
tion, qui aurait pu imaginer qu’il trouve-
rait un jour les ressources de contempler 
les vagues pour en saisir l’essence, de 
l’émulsion brumeuse à son mouvement 
de fougue ? Et pourtant…

Comme Michel-Ange comprenait la 
roche, ses veines, ses pulsations, le gé-
nie d’Hokusai lui permettait de dévoiler 
ce que recelait toute matière. Et c’est la 
force du film de montrer comment les 
propres sillons de l’artiste, ses contra-
dictions, ses doutes, ses va-et-vient 
avec le temps lui permirent de creu-
ser son art, d’accentuer les signes, les 
écoulements à chaque surface d’objet, 
d’étoffe, de peau, au point de faire naître 
une sensation magique de densité, de 
relief.
Avec un sens du montage impulsif cou-
plé à une recherche humble de la beau-
té (des plans aux décors en passant 
par les costumes), le réalisateur Hajime 
Hashimoto restitue ce qui anime toute 
création et qui n’a pas de prix.

HOKUSAI



Riley KEOUGH et Gina GAMMELL
USA 2022 1h54 VOSTF
avec Jojo Bapteise Whiting, Ladainian 
Crazy Thunder, Jesse Schmockel, 
Wilma Colhoff, Iona Red Bear…
Scénario de Franklin Sioux 
Bob, Bill Reddy, Riley Keough 
et Gina Gammell

CAMÉRA D’OR DU FESTIVAL DE 
CANNES 2022 (meilleur premier film, 
toutes sélections confondues)

L’un est à peine sorti de l’adolescence 
pour commencer maladroitement sa vie 
d’adulte, il s’appelle Bill, et à 23 ans il 
est déjà deux fois papa mais vit séparé 
des deux mamans. L’autre a dans les 12 
ans et s’appelle Matho, vit seul chez un 
père aussi peu présent que possible – et 
quitte l’enfance un peu trop vite, un peu 
trop tôt, partagé entre la nécessité (qui 
fait loi) de survivre en milieu hostile, le 
désir de grandir et l’appel persistant de 
restes d’insouciance enfantine, réduite 
ici à son strict minimum. Ici, c’est-à-dire 
à Pine Ridge, la réserve indienne des 
Oglala Lakota, dans le Dakota du Sud. 
Un territoire désolé, quart-mondisé, 
économiquement sinistré, socialement 
abandonné, profondément abîmé par le 
combo gagnant de la misère (chômage 
– pauvreté – drogue – délinquance), 
dans lequel il est bien compliqué de se 
construire et de bâtir des projets d’ave-
nir. Chiot perdu sans collier, Matho se 
partage entre l’école, qui le structure 
encore un peu, et l’errance, le désœu-
vrement, la débrouille, avec lesquels lui 
et sa petite bande d’amis ont appris à 
composer. On s’invente des familles, on 
deale (mal) la drogue planquée du pater-
nel pour se faire trois sous, on s’alcoo-
lise, on rêve sous les étoiles, bref  : on 
s’arrange avec l’existence en regardant 
s’éloigner l’enfance.
Bill, lui, cherche désespérément la mar-
tingale qui lui permettra de vivre en-
fin de plein droit le sacro-saint «  rêve 
américain  » – il pourrait être livreur, se 

spécialiser dans le commerce d’es-
sence siphonnée sur les parkings, ou 
se contenter de monnayer benoitement 
des trajets en voiture. Mais à son idée, 
germée alors qu’il rapportait un chien er-
rant à sa propriétaire et confirmée par la 
consultation des internets, oracles des 
temps modernes, le secret pour faire 
fortune sans trop d’effort serait de s’im-
proviser éleveur de caniches de luxe. 
Quitte pour cela à s’endetter (mais qui 
lui prêterait de quoi démarrer ?) ou, pire, 
à travailler pour un propriétaire terrien – 
blanc – du voisinage.

Fascinant autant que délicat mélange 
de rudesse sociale et de douceur aux 
lisières de la poésie, le film de Riley 
Keough et Gina Gammell, constamment 
sur le fil, tient la gageure de décrire la ré-
alité crue de la vie moderne des jeunes 
«  native american  », déclassés, cou-
pés de leurs traditions, contrariés dans 
leurs aspirations, sans sombrer dans le 
misérabilisme ni le sermon condescen-
dant. Le projet même du film, longue-
ment mûri et travaillé, est né de la ren-
contre de Riley Keough avec Bill Reddy 
et Franklin Sioux Bob, tous deux natifs 

de Pine Ridge. Devenus coscénaristes 
de War Pony, ils apportent tout leur vé-
cu, leurs anecdotes, leurs expériences 
personnelles et familiales, à l’évoca-
tion de la réserve montrée à l’écran. Ils 
sont également à l’origine des échap-
pées oniriques, des figures totémiques 
fugacement réprésentées, qui disent 
bien mieux que de longs discours le 
déracinement culturel et le désarroi de 
ces populations. La quête parallèle de 
Matho et Bill, vulnérables et détermi-
nés, qui tentent chacun par ses moyens 
de trouver leur place d’hommes, d’In-
diens, d’Américains et d’adultes dans 
une société qui rechigne à les intégrer, 
est magnifiée par une mise en scène et 
une photographie de toute beauté, qui 
font mieux que leur rendre hommage. 
Et pour compenser un déterminisme qui 
pourrait les accabler, les réalisatrices ont 
l’élégance et la générosité de leur ap-
porter quelques rayons de soleil au mi-
lieu de la grisaille. Drôle, percutant, tout 
autant que dur et émouvant, War Pony 
est un premier film tout à fait emballant, 
qui nous invite avec vigueur à prendre 
fait et cause pour ses personnages. Ce 
dont on ne saurait se défendre.

WAR         PONY



Écrit et réalisé par Georgia Oakley
GB 2022 1h37 VOSTF
avec Rosy McEwen, Kerrie Hayes, 
Lucy Halliday, Lydia Page…

« Les enfants, qui ont besoin qu’on leur 
apprenne à respecter des valeurs tra-
ditionnelles, apprennent qu’ils ont un 
droit inaliénable à être gays ! Ainsi on les 
trompe, en les privant d’un bon départ 
dans la vie. » (Margaret Thatcher)

Sans rien en déflorer mais pour contex-
tualiser le très, très joli film de Georgia 
Oakley, un petit chouïa d’Histoire relati-
vement récente. En 1988, l’homosexua-
lité est dépénalisée depuis à peine 20 
ans en Angleterre, mais reste largement 
ostracisée et continue à provoquer bien 
des remous dans la société anglaise (en 
France, si elle n’est factuellement plus 
un crime depuis 1791, l’homosexualité 
est pénalement discriminée jusqu’en… 
1982). Ainsi, la parution quelques an-
nées plus tôt de la traduction anglaise 
d’un petit bouquin danois, Jenny lives 
with Eric and Martin, qui vise à banali-
ser l’homoparentalité en la racontant 
simplement aux enfants, et surtout son 
achat par deux écoles (deux, pour toute 
la Grande-Bretagne  !) met tout le Parti 
Conservateur en hyperventilation et en-
flamme la Chambre des Lords, la bonne 
société découvrant horrifiée – Oh  ! My 
godness ! – que certains town councils 
(conseils municipaux, généralement plu-
tôt de gauche) utiliseraient l’argent pu-

blic pour corrompre les mœurs de la jeu-
nesse anglaise. Ça fait écho en vous à 
une actualité plus récente, mêlant sus-
picions de « wokisme » et manifs anti-
mariage pour tous ? On n’en disconvient 
pas, l’Histoire a une fâcheuse tendance à 
repasser les plats – et singulièrement les 
plus amers. Dans ce contexte houleux, 
qui voit se décomplexer dans toutes les 
strates de la société les manifestations 
d’un rejet qu’on n’appelle pas encore de 
l’homophobie, le Parlement anglais vote 
un amendement (dit « Section 28 ») qui 
impose aux autorités locales (les muni-
cipalités) de « ne pas promouvoir inten-
tionnellement l’homosexualité [ni] pro-
mouvoir l’enseignement dans aucune 
école publique de l’acceptabilité de 
l’homosexualité en tant que prétendue 
relation familiale ». Voilà pour le texte de 
Loi, mais il est évident que, dans ce mo-
ment de crispation identitaire, pour les 
homos, les lesbiennes, les gays britan-
niques, la vie sociale se complique pas-
sablement. Et donc celle de Jean.

Jean, jeune divorcée, est une chic pro-
fesseure d’éducation physique de ly-
cée, comme on aimerait toutes et tous 
en avoir connue  : compétente, atten-
tive, elle prend visiblement beaucoup de 
plaisir à son métier et son autorité na-
turelle fait des merveilles pour souder le 
groupe de filles qu’elle entraîne au net-
ball (un dérivé du basket, très populaire 
outre-manche) avec beaucoup de réus-
site. Les cours finis, Jean ne fraie pas 

avec les autres enseignants, malgré les 
invitations répétées à partager quelques 
pintes entre profs. Les soirées qu’elle ne 
passe pas seule à s’avachir dans son 
canapé devant un jeu télévisé matrimo-
nial affligeant (l’équivalent du français 
Tournez manège), Jean prend sa voiture 
et change de quartier, de peau, pour 
retrouver Viv, son amoureuse, le plus 
souvent dans un bar où la petite com-
munauté homosexuelle trinque, flirte, 
danse, joue au billard… Autant Viv, exu-
bérante, libre, vit et revendique joyeuse-
ment sa sexualité au sein d’une commu-
nauté queer féminine fortement politisée 
(of course !), autant Jean est mal-assu-
rée, discrète, réservée, perpétuellement 
inquiète de voir dévoilée sa vie privée, 
au risque de perdre l’estime de ses col-
lègues et très certainement le boulot 
qu’elle aime. Son fragile équilibre est 
menacé par l’arrivée dans sa classe de 
Loïs, une gamine fermée, complexée, en 
butte à l’hostilité des autres élèves qui 
suspectent son homosexualité. Le com-
bat ou la fuite  ? Énoncé dans les pre-
mières minutes, tout l’enjeu du film tient 
dans la position qu’adoptera la profes-
seure bousculée dans ses incertitudes.

Rosy McEwen, que la caméra ne quitte 
pas d’une semelle, compose une Jean 
frondeuse, la dégaine avantageuse, le 
regard clair, tout à fait solaire et enthou-
siasmante. Parfaitement à l’image du 
film !

BLUE JEAN



Levan KOGUASHVILI
Géorgie / USA 2022 1h36 VOSTF
avec Levan Tedaishvili, Giorgi 
Tabidze, Nadezhda Mikhalkova, 
Kakhi Kavsadze…
Scénario de Boris Frumin 
et Levan Koguashvili

C’est un film formidable sur l’abnéga-
tion paternelle, l’amour inconditionnel 
d’un père pour son fils, et c’est aussi 
une splendide plongée dans un quartier 
new-yorkais mythique, le seul endroit au 
monde où toutes les minorités issues 
de l’ancienne URSS se côtoient bon gré 
mal gré : Brighton Beach, sa plage bat-
tue par les vents, son parc d’attractions 
désuet et sa grande roue, un quartier im-
mortalisé par le magnifique Little Odessa 
de James Gray (sa première œuvre, invi-
sible au cinéma depuis trop longtemps).

Mais la première séquence nous em-
mène bien loin de New York, dans 
un café de Tbilissi en Géorgie, où des 
hommes passablement agités s’invec-
tivent violemment autour d’un match de 
foot. Un homme est expulsé du bar, un 
joueur invétéré qui perd dans ses paris 
tout l’argent qui devait servir à l’achat 
d’un appartement. Mais c’est son frère, 
le toujours droit et serviable Kakhi, an-
cien champion de lutte, que l’on va 
suivre  : après avoir secouru son vau-

rien de frère, il s’apprête à s’envoler vers 
les États-Unis pour y rejoindre son fils 
Soso, qui est censé y suivre des études 
de médecine. La valise chargée par son 
épouse de lourds fromages du pays, le 
voilà qui débarque à New York, directe-
ment dans ce quartier étonnant, princi-
palement peuplé de Russes, Géorgiens, 
Kazakhs, Ouzbeks… Autant de femmes 
et d’hommes qui n’ont jamais réelle-
ment tenté d’intégrer la culture améri-
caine et recréent sur les quelques hec-
tares de Brighton Beach une réplique 
miniature de leurs Russies, avec leurs 
langues, leurs traditions festives et culi-
naires, leurs manières bien à eux d’orga-
niser une solidarité à géométrie variable, 
de régler les différents commerciaux et 
les dilemmes familliaux… L’immeuble 
où arrive Kakhi est en quelque sorte le 
territoire géorgien de Brighton Beach. 
Géré d’une poigne de fer par sa belle-
sœur (la femme du frangin, resté au 
pays, dont elle attend avec impatience 
qu’il ait acheté son appart pour enfin 
le rejoindre…), c’est un empilement de 
chambrettes spartiates où s’entasse 
une bande de travailleurs épuisés, nos-
talgiques de leur patrie. C’est donc là 
que le vieux lutteur va partager un lit 
superposé et quelques jours de la vie 
de son fils – lequel révèle rapidement 
avoir mis un terme provisoirement défi-
nitif à ses études pour tenter de gagner 

de quoi se payer un mariage blanc avec 
Lena, une expat' naturalisée américaine 
– et ainsi acquérir la fameuse greencard 
qui le mettra à l’abri des tracasseries ad-
ministratives et policières. Mais même si 
ces deux-là semblent éprouver l’un pour 
l’autre de vrais sentiments, business 
is business, le mariage coûte cher – et 
Soso suit les traces incertaines de son 
tonton en misant tout sur sa chance et 
sa capacité à faire fortune aux tables de 
jeu (tu parles !). Et le mauvais fils, mais 
pas si mauvais au fond, accumule les 
petits jobs d’appoint, dans le seul but 
de régler des dettes sans fin à des débi-
teurs musclés et peu conciliants.

Le réalisateur géorgien Levan Kogashvili 
porte un regard d’une indéfectible bien-
veillance sur le petit peuple de Brighton 
Beach, qu’il décrit avec une authentici-
té, une tendresse dignes d’un Capra ou 
d’un Renoir, à travers une multitude de 
portraits incroyablement forts et atta-
chants  : on n’oubliera pas cet octogé-
naire, merveilleux chanteur des fins de 
soirées qui s’éternisent, ni ce Kazakh, 
exploiteur plutôt qu’employeur de 
femmes de ménages, peu scrupuleux et 
mauvais payeur, que Kakhi et ses amis 
devront bousculer pour le contraindre 
à payer ses employées, finalement plus 
pathétique et touchant que malhon-
nête… C’est la grandeur et la justesse 
du film : aucun jugement, donner à cha-
cun sa chance, faire cohabiter une mé-
lancolie slave avec une vision farouche-
ment optimiste de l’âme humaine.
Avec Brighton 4th, Levan Kogashvili 
signe un film noir, intimiste, fort et géné-
reux – en quelque sorte son Little Tbilissi 
à lui. Une grande réussite.

BRIGHTON 4TH



Écrit et réalisé par July JUNG
Corée du Sud 2022 2h15 VOSTF
avec Kim Si-eun, Bae Doona, 
Song Yo-sep…

Quelque part dans une petite ville de 
Corée du Sud, Sohee, une jeune ly-
céenne, est bien loin des préoccupations 
des adultes, leurs soucis pécuniaires et 
l’aliénation au travail qui en découle. 
Seule dans un studio de danse, face 
au grand miroir, elle répète inlassable-
ment et avec une énergie farouche des 
mouvements de hip-hop. Elle est libre, 
Sohee – son corps l’est tout autant et 
l’intransigeance de sa jeunesse lui inter-
dit de se satisfaire des semblants d’éga-
lité que le monde moderne lui concède 
au compte-goutte, tout en valorisant le 
sexisme et le mépris de classe. Elle est 
ainsi tout à fait incapable de ne pas réa-
gir aux remarques méprisantes de gar-
çons qui moquent bruyamment au res-
taurant les mimiques de sa copine, une 
apprentie « influenceuse » qui filme ses 
repas et en tire quelques revenus. Sohee 
n’hésite pas, insulte, menace, tient la 
dragée haute aux petits machos des di-
manches. Mais cette liberté, le système 
éducatif coréen va décider de la brider. 
Comme toute lycéenne, à l’issue de sa 
scolarité, Sohee doit faire un stage en 
entreprise. Concrètement, comme par-
tout, la (ou le) stagiaire sert avant tout de 
chair à canon économique, se voit som-
mée d’abattre un boulot conséquent 

pour pas cher – et de se taire pour obte-
nir les faveurs d’un chouette rapport de 
son « employeur ». L’enseignant référent 
de Sohee, d’abord obsédé par le pour-
centage de placement de ses élèves, 
est fort peu regardant sur l’intérêt des 
stages, si bien que Sohee est parachu-
tée dans un centre d’appels d’un four-
nisseur d’accès internet. Et voilà la jeune 
fille attachée huit heures par jour à un 
ordinateur et à ses écouteurs, contrainte 
d’adopter les techniques commerciales 
les moins reluisantes et de s’adapter à 
la pression managériale  : éléments de 
langage pour abuser de la confiance 
des clients, concurrence effrénée orga-
nisée entre les employées, humiliations 
et pressions sur les moins performantes, 
contrats de travail biaisés… Tout est 
mis en œuvre pour ne pas payer leurs 
primes aux stagiaires, les amener à dé-
missionner et les remplacer indéfiniment 
par d’autre, toujours plus malléables. 
Un arsenal de pratiques détestables qui 
rendent toute solidarité impossible entre 
les jeunes employées ou stagiaires et les 
fragilise à l’extrême, jusqu’au drame.

July Jung s’approprie avec About Kim 
Sohee, bouleversant, le combat que 
mène inlassablement Ken Loach depuis 
cinq décennies : raconter avec une puis-
sante empathie le destin des gens de 
peu, pour mieux déconstruire, explici-
ter et dénoncer le rouleau compresseur 
implacable du libéralisme et sa capaci-

té à détruire les vies. Son film est l’en-
vers, beaucoup plus réaliste, du décor 
pimpant que nous survend le soft power 
terriblement efficace exporté par Séoul, 
à coups de blockbusters pétaradants 
(souvent épatants) et de groupes juvé-
niles de musique K-pop. Il dresse le pa-
norama d’une société où tous les éche-
lons (la famille, l’école, l’entreprise, la 
justice…) concourent à écraser la liberté 
individuelle pour la soumettre à l’aliéna-
tion au travail. Construit en deux parties, 
About Kim Sohee passe subrepticement 
du drame social à l’enquête policière 
– au cours de laquelle une détective in-
tègre (magnifique Doona Bae, qui incar-
nait déjà une flic tourmentée dans Les 
Bonnes étoiles de Kore-Eda) va tenter 
de pointer du doigt les responsabilités 
du système.

On se gardera bien de ne reconnaître 
dans cette fresque sociale, intime et 
touchante, que la vision exotique d’un 
pays asiatique esclave de son producti-
visme. L’évolution de notre école, le sac-
cage de notre système social, la libéra-
lisation à marche forcée de l’économie 
et des services, tout nous entraîne vers 
le modèle très macron-compatible que 
dépeint magistralement la réalisatrice 
coréenne. Face à l’inéluctable, elle nous 
propose comme un mince espoir l’éner-
gie désespérée d’une jeunesse à qui il 
ne reste plus qu’à renverser la table.

ABOUT KIM SOHEE



VOTRE MUTUELLE SOLIDAIRE

T R O Y E S
OU

Jennifer DEVOLDÈRE
France 2023 1h40
avec Melvin Boomer, Karin Viard, 
Tracy Gotoas, Bruce Dombolo, 
Steve Tientcheu, Claire Dumas…

Sage-homme suit le parcours de ce 
jeune étudiant ayant échoué pour la 
deuxième fois au concours d’entrée 
en médecine, et qui s’inscrit par dépit 
dans le cursus de sage-femme. Léopold 
débarque la boule au ventre à l’école 
de sage-femmes, seul garçon au mi-
lieu des jeunes filles, rechignant à enfi-
ler sa blouse couleur layette. Il lui fau-
dra un peu de temps pour apprécier ce 
métier, et la mue se fera grâce à l’ap-
prentissage qu’il effectue au côté d’une 
sage-femme de caractère et expérimen-
tée : Nathalie ne ménage pas son nouvel 
étudiant, mais au moins lui donne-t-elle 
sa chance, en lui confiant des respon-
sabilités. Léopold découvre, contre 
toute attente, quelques instants d’émer-
veillement – la naissance d’un enfant, 
les premiers soins – après des heures 
stressantes de travail. Son mentor va 
au passage lui enseigner deux ou trois 
choses sur le plaisir féminin, lors d’une 
scène assez cocasse.
Le film de Jennifer Devoldère n’est 
certes pas le premier à traiter, sous 
la forme du drame ou de la comédie, 
des coulisses d’une maternité… Sage-
Homme ne déroge pas au genre, trai-
tant l’air de rien des sujets de société, 
comme la place du père (qu’il en fasse 

trop ou pas assez), l’engagement de la 
responsabilité des équipes lorsqu’un 
accouchement se passe mal, souvent 
par manque de moyens. La réalisatrice 
nomme les choses et les montre dans 
leur crudité : voici une tête de bébé qui 
sort d’un vagin, un placenta, etc. En re-
vanche, elle module les émotions, équi-
librant les ressorts comique et tragique 
du récit, sans chercher forcément à tirer 
des larmes dans les moments difficiles.
Sage-homme est un terme qui n’existe 
pas en réalité. Car on dit «  le sage-
femme » quand le métier est exercé par 
une personne de sexe masculin, le mot 
« femme » désignant celle qui accouche, 

et «  sage  » la personne qui l’accom-
pagne. Saluons le jeune acteur qui joue 
Léopold, Melvin Boomer, révélé dans 
la série de Katell Quillévéré et Hélier 
Cisterne, Le Monde de demain, où il in-
terprétait le rôle de JoeyStarr. Passer du 
rap à la table à langer, ce n’était pas ga-
gné. Melvin Boomer incarne avec grâce 
une masculinité douce, laquelle ne tombe 
pas du ciel, mais se construit peu à peu 
et advient par la découverte du métier – 
sans doute est-ce la dimension politique 
la plus importante du film. De manière 
inattendue, cette comédie traite du cli-
mat social, de l’importance des rapports 
humains. (Clarisse Fabre, Le  Monde)

SAGE-HOMME



Denis IMBERT
France 2023 1h35
avec Jean Dujardin, Izïa Higelin, 
Anny Duperey, Jonathan Zaccaï…
Scénario de Denis Imbert et 
Diastème, librement inspiré du récit 
de Sylvain Tesson (Editions Gallimard)

Est-il encore besoin de présenter Sylvain 
Tesson  ? Écrivain, explorateur, aventu-
rier… sa carte de visite est comme un 
appel à la conquête de territoires loin-
tains, la promesse de voyages comme 
suspendus dans le temps, au-dessus 
du vide, celui, peut-être, de nos vies si 
terriennes, si sédentaires. Au fil de ses 
œuvres, mêlant le récit de voyages à des 
réflexions plus intimes, Sylvain Tesson 
nous offre l’opportunité de formidables 
escapades immobiles, des plaines de 
Sibérie aux steppes Tibétaines, et inter-
roge les liens ambigus qui lient l’homme 
à son environnement. Avec son style 
bien particulier, éloquent mais souvent 
emprunt d’humour, léger et profond à la 
fois, il appelle à l’ailleurs avec une sorte 
de fougue communicative. On a envie 
de le suivre… où qu’il aille.

Bien que ce film soit une vraie fiction et 
que le personnage principal, interprété 
par Jean Dujardin, se prénomme Pierre 
et pas Sylvain, il s’agit bien de la même 
histoire, celle racontée dans ce récit épo-
nyme qui fut, comme la plupart des livres 

de Tesson, un grand succès de librairie.
Pierre est un écrivain à la notoriété dis-
crète mais bien ancrée. Charmeur, éter-
nel baroudeur, ses récits de voyages 
sont à son image : emprunts d’une force 
tranquille d’où émerge souvent cette 
étincelle qui donne à ses écrits un sup-
plément d’âme et le rend proche de ses 
lecteurs. Incapable de rester trop long-
temps au même endroit, Pierre a la 
bougeotte et n’a de cesse, sitôt reve-
nu, de repartir vers d’autres horizons et 
d’écrire, toujours.

Et puis c’est l’accident. Con. Irréversible. 
Enfin, sur le coup, c’est ce que tout le 
monde pense. Le coma, les jambes qui 
ne répondent plus et la longue et lente 
remontée à la surface. Mais Pierre va 
très vite fuir les médecins qui, «  dans 
leur vocabulaire d’agents du Politburo, 
recommandent de se rééduquer  ». Sa 
rééducation, il choisit de la poursuivre 
lui-même, s’en allant par «  les chemins 
cachés bordés de haies, par les sous-
bois et les pistes à ornières reliant les vil-
lages abandonnés ».

Il décide d’entreprendre un périple en 
France dans toute sa diagonale sud-est/
nord-ouest (aussi appelée « la diagonale 
du vide » en référence aux faibles den-
sités de population que cette bande de 
terre abrite), en empruntant uniquement 
les petits chemins noirs indiqués sur 

les  cartes IGN  au 1/25  000e. Il débute 
son périple dans le  Mercantour  pour 
l’achever sur les côtes du  Cotentin. 
Pierre se donne comme objectif de tra-
verser à pied le pays en évitant dans la 
mesure du possible les zones urbaines 
et périurbaines d’une France remode-
lée depuis les dernières décennies. Son 
itinéraire le conduira successivement 
dans les  Cévennes, le  Massif central, 
la Touraine, avant d’atteindre les plages 
de Normandie, au bord de la carte, à la 
fin du territoire.
Seul, avec son petit carnet et ses ciga-
rillos, Pierre va renouer peu à peu avec 
son corps de marcheur, recouvrer dou-
loureusement ses capacités physiques 
dont quelques-unes resteront définiti-
vement collées sur le bitume du lieu de 
son accident, mais également profiter 
de paysages sauvages et sublimes, jouir 
de l’écoulement du temps, du silence et 
de l’immobilité. Un retour à la vie.

Randonneur quand il n’est pas acteur, 
Jean Dujardin est parfaitement crédible 
dans les pas de Sylvain Tesson et porte 
le film avec sa nonchalance tranquille et 
son charme habituel… Le récit est bien 
sûr traversé par des extraits du bouquin 
et c’est d’une beauté simple et émou-
vante. Nous vient alors comme une fu-
rieuse envie d’enfiler les chaussures de 
rando, de prendre un sac à dos et de 
partir sur les chemins de traverse…

SUR LES CHEMINS NOIRS



DIRTY, DIFFICULT, DANGEROUS
Wissam CHARAF
Liban / France 2022 1h26 VOSTF
avec Clara Couturet, Ziad Jallad, 
Rifaat Tarabey, Darina Al Joundi…
Scénario de Wissam Charaf, 
Hala Dabadj et Mariette Désert

Grâce soit rendue aux cinéastes talen-
tueux qui, traitant d’un sujet social ou 
historique grave et par essence tragique, 
fuient comme la peste le pathos tire-
larmes et le misérabilisme sociologisant 
pour choisir la fable, la poésie, voire l’hu-
mour. Le modèle qui vient tout de suite à 
l’esprit est évidemment Charles Chaplin 
mais il n’est évidemment pas le seul (on 
en citera un autre en fin de texte). Le ci-
néaste libanais Wissam Charaf est de 
ceux-là. Fidèle à Beyrouth, sa ville, dont 
il a connu enfant les destructions et la 
guerre qui l’ont déchirée, il avait déjà 
dans Tombé du ciel (2016) raconté sur 
un mode tragicomique l’impossible réin-
sertion de miliciens inadaptés à la paix. Il 
nous donne à voir avec ce nouveau film 
la Beyrouth actuelle, en plein chaos éco-
nomique, marquée par l’afflux des réfu-
giés syriens qui tentent de survivre dans 

un climat d’hostilité croissante.
Mais le film commence loin de cela, par 
une scène très forte  : dans une église 
couverte d’icônes, chante un superbe 
chœur de femmes dont on comprend 
qu’elles sont Éthiopiennes. Peu importe 
la signification de leurs chants, c’est sur-
tout la sororité dégagée par le groupe qui 
irradie le spectateur. Ce chœur traduit 
une réalité  : celle des nombreuses do-
mestiques ou aides de vie éthiopiennes 
qui servent dans les familles de la bour-
geoisie libanaise, s’occupant en parti-
culier des personnes âgées, dans des 
conditions confinant souvent à l’escla-
vage moderne. Mehdia est de celles-là : 
elle a en charge un vieil homme proche 
de la démence, obsédé par le Nosferatu 
de Murnau, au point de la réveiller par-
fois en pleine nuit, en singeant son héros 
vampire ! Le seul secret et échappatoire 
de la jeune femme est l’amour qu’elle 
porte à Ahmed, un réfugié syrien qui vit 
de la récupération de ferraille, un travail 
sale, difficile et parfois dangereux – ce 
qui explique le titre du film.
Dans ce monde au bord de l’explosion, 
où l’absence de liberté se conjugue à 

la précarité et à la pauvreté extrême, 
l’amour entre ces deux personnages tai-
seux est montré comme une bulle ma-
gique. Un amour qui se blottit là où il 
peut, dans des bâtiments en ruine, ou, 
par un improbable concours de circons-
tances, ans un hôtel de luxe ou encore 
dans le camp de réfugiés où Ahmed re-
trouve les siens. Lequel Ahmed est frap-
pé d’une étrange maladie  : son bras 
semble progressivement envahi par le 
métal… Conséquence fantasmée de 
son métier dirty, difficult, dangerous  ? 
Ou allusion allégorique à l’empreinte 
ineffaçable de la guerre ? Les deux sans 
doute.
Œuvre d’une remarquable originalité qui 
dénonce avec subtilité les travers de 
ses contemporains, le film de Wissam 
Charaf brille par ses fulgurances de mise 
en scène, son sens du cadre inné et son 
ton génialement décalé. On ne peut 
s’empêcher de penser à Aki Kaurismaki 
pour cette façon nonchalante autant que 
tendre de filmer des personnages ingé-
nus qui semblent flotter au dessus du 
monde cruel dans lequel ils sont obligés 
de vivre. Très beau.



JE VERRAI TOUJOURS VOS VISAGES
Écrit et réalisé par Jeanne HERRY
France 2023 1h58
avec Dali Benssalah, Leïla Bekhti, 
Elodie Bouchez, Suliane Brahim, 
Jean-Pierre Darroussin, Adèle 
Exarchopoulos, Gilles Lellouche, 
Miou-Miou, Denis Podalydès…

Quand on est victime d’une agression, 
qu’on a subi un vol à l’arraché, un cam-
briolage avec séquestration, et après 
que les dommages corporels ou maté-
riels ont été réparés, que les coupables 
ont été condamnés, que se passe-t-il 
dans la tête des victimes ? Se remet-on 
réellement des bleus à l’âme ? Nos sen-
sations, nos réactions, nos vies ne sont-
elles pas irrémédiablement chambou-
lées ?

La première scène donne tout de suite 
le ton, nous indique avec quel œil nous 
allons suivre cette histoire passionnante 
dans laquelle nous entraîne la réalisa-
trice de Pupille (2018), avec le talent et la 
sensibilité qu’on lui connaît désormais.
Depuis 2014 – mais la loi n’est mise en 
œuvre en France que depuis 2017 –, la 
Justice Restaurative, également appe-
lée Justice Réparatrice, propose à des 
personnes victimes et auteures d’infrac-
tions de dialoguer dans des dispositifs 
sécurisés, encadrés par des profession-
nels et des bénévoles.
D’un côté, Nassim, Issa et Thomas, 
condamnés pour vols avec violence, et 
de l’autre Grégoire, Nawelle et Sabine, 
victimes de home-jacking, de braquage 
et de vol à l’arraché. Premiers regards en 
chiens de faïence, colère rentrée, peur 
de l’autre. Les victimes ne rencontrent 
pas leurs propres agresseurs, il ne s’agit 
pas ici de régler ses comptes mais d’en-

trer dans un processus de dialogue, 
d’écoute. Et les griefs de fuser du côté 
des victimes, tandis que de l’autre cha-
cun cherche à se dédouaner…
Les hommes décrits par le film ne sont 
pas de grands criminels mais les vols 
qu’ils ont commis l’ont été avec violence. 
Pas mortelle mais bien réelle. Et leurs 
actes ont des conséquences durables 
sur leurs victimes. Même si les actes en 
question n’ont duré que quelques mi-
nutes, même si tout le monde est sain et 
sauf. On pourrait penser que la vie peut 
reprendre, sauf qu’elle ne reprend pas 
comme si de rien n’était. Le traumatisme 
de l’agression est là et bien là, et c’est 

un élément nouveau dans l’existence de 
la victime. Il y a un avant et un après le 
braquage dans la vie de la caissière du 
supermarché, il y a un avant et un après 
dans la vie du garagiste qui s’est fait sé-
questrer dans sa maison en présence de 
ses enfants, il y a un avant et un après 
dans la vie de Sabine qui s’est fait vio-
lemment arracher son sac en pleine rue. 
Comment fait-on alors pour reprendre le 
cours de sa vie ?
Un autre pan de la Justice Restaurative 
est exploré via l’histoire de Chloé, vic-
time de viols incestueux qui apprend 
que son frère, son agresseur, va sortir 
de prison, qu’il va revenir habiter dans le 
quartier, qu’ils vont sans doute se croi-
ser, qu’il faut s’y préparer et ne pas lais-
ser le hasard faire les choses. Ici, point 
d’échange direct mais un long parcours 
d’échanges, en tête-à-tête avec une 
psychologue.

Quels que soient les parcours indivi-
duels, que les protagonistes soient 
condamnés ou victimes, la place qu’on 
leur accorde dans ce processus est es-
sentielle, engrangeant des réflexions 
inédites et un travail d’écoute inégalé.
Dans le parcours de tous, il y aura de 
la colère et de l’espoir, des silences et 
des mots, des alliances et des déchire-
ments, des prises de conscience et de la 
confiance retrouvée… Incarnés par des 
acteurs tous plus formidables les uns 
que les autres, et dont pas une tête n’est 
plus haute que celle des autres, tous les 
personnages, traités avec la même at-
tention et la même justesse, offrent un 
panel d’émotions, de réflexions et de 
cheminements des plus sensibles.
Et au bout du chemin des réparations in-
times et salvatrices. Un film fort et indis-
pensable.



son père, tait soigneusement sa vie in-
térieure, ses émerveillements simples, 
comme elle cache à sa famille ses esca-
pades, ses angoisses et ses petits se-
crets de petite fille. Cultivée sans pas-
sion sur une terre trop avare, Cáit est 
une fleur en bouton, qui ne demanderait 
qu’à s’ouvrir pour peu qu’on laisse entrer 
le soleil, qu’on lui prête un peu d’atten-
tion… L’occasion pourrait s’en présenter 
lorsque, à l’approche d’un nouvel accou-
chement, le couple, ne pouvant s’occu-
per de la multitude de mômes, décide 
d’envoyer pour l’été la gamine en « va-
cances » chez Seán et Eibhlín – de loin-
tains cousins (du côté de sa mère) plus 
âgés qui exploitent eux aussi une ferme, 
à quelques heures de route de là. Et, 
ô surprise  : chez ces gens-là, point de 
criailleries, de reproches, de coups, de 
mensonges et de ressentiments. Tout au 
contraire, malgré les blessures de la vie, 
de la douceur, de l’attention, de la ten-
dresse même… une découverte pour 
Cáit qui, d’abord prudente et réservée, 
abandonne peu à peu ses défenses et, 
invitée à participer à la vie de la ferme 
et de la maisonnée, ose enfin s’exprimer, 
sourire, se laisser aller à vivre.

Simple, délicat, tout en retenue, The 
Quiet girl suggère plutôt qu’il ne dit les 
choses. Le cinéaste irlandais trouve la 

distance idéale pour adapter le roman de 
Claire Keegan, en se mettant à hauteur 
de l’enfant, raconter sans mièvrerie au-
cune cette parenthèse enchantée qui ré-
vèle Cáit à elle-même et insinue un rayon 
de soleil dans la vie du couple vieillissant 
qui l’accueille.
«  Au plus proche de sa jeune protago-
niste principale, incarnée avec grâce par 
Catherine Clinch, la caméra de Bairéad 
intègre ça-et-là ce qu’il faut de détails 
pour exprimer comment la vie de cette 
enfant se transforme loin de ses pa-
rents négligents, chez ces cousins éloi-
gnés qui lui témoignent cette gentillesse 
et cette affection dont elle a jusqu’alors 
manqué.

La simplicité (apparente) du film lui 
confère finalement une belle puissance 
émotionnelle. Soigneusement mis en 
scène et magnifiquement photographié, 
il envoûte par sa délicatesse et sa fragi-
lité, pour simplement raconter qu’un en-
fant a besoin d’amour et d’attention pour 
grandir et s’épanouir. Lorsqu’elle jaillit 
de leur réserve de parents d’occasion, 
la bonté de ces deux adultes cabossés 
touche en plein cœur et pulvérise toute 
once de cynisme. Un joyau discret, en-
gageant et bouleversant ». (entre guille-
mets, extrait du texte de T. Perillon dans 
lebleudumiroir.fr)
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Film documentaire 
de Nicolas PHILIBERT
France 2022 1h49

OURS D’OR
FESTIVAL DE BERLIN 2023

Amarrée rive droite de la Seine en plein 
centre de Paris, à deux pas de la gare de 
Lyon, la péniche l’Adamant est un centre 
de soin, tout de verre et de bois. Le film 
s’ouvre sur cette structure saisie au pe-
tit matin  : les volets s’ouvrent douce-
ment et la lumière pénètre cette péniche 
atypique de 650 m² aux larges baies vi-
trées, en bordure de l’agitation de la ca-
pitale. Inauguré en 2010, l’Adamant est 
un «  centre psychiatrique intermédiaire 
de jour  »  : un lieu d’accueil destiné au 
suivi des patients après leur hospitali-
sation et dont le retour à la vie en so-
ciété nécessite un encadrement spéci-
fique. On le sait depuis Michel Foucault, 
l’histoire de la folie est liée aux notions 
d’enfermement et d’exclusion perpé-
trées par le pouvoir, qu’il soit politique 
ou médical. Cet établissement flottant, 
au contraire, met littéralement soignants 
et patients dans le même bateau, en 
plein cœur de la ville. Et l’idée géniale 
de cette construction sur la Seine fait 
le reste : ouvert sur l’extérieur en même 
temps que disponible à la vue de tous, 
rythmé par l’écoulement apaisant de 
l’eau, l’Adamant est un lieu de transition, 
un remède possible à l’isolement et à la 
stigmatisation liée aux affections men-
tales dans notre société.

Au long de sa filmographie, Nicolas 
Philibert n’a eu de cesse de s’intéres-
ser à la différence (Le Pays des sourds, 
La Moindre des choses) et aux lieux 
de transmission (Être et avoir, La Ville 

Louvre). Son travail de documentariste 
trouve avec l’Adamant un sujet d’étude 
quasi naturel. La force du cinéma de 
Philibert tient beaucoup à une ques-
tion éminemment cinématographique 
et, somme toute, simplement humaine : 
la question de la posture. La caméra de 
Philibert n’est jamais intrusive car elle 
pose sans cesse la question de sa pré-
sence et cherche toujours à équilibrer la 
relation entre celui qui est regardé et ce-
lui qui observe. Préoccupation ici cen-
trale, car l’Adamant accueille des per-
sonnes atteintes de troubles très variés 
et souvent de pathologies mentales so-
cialement très handicapantes. L’objectif 
du lieu est de leur fournir des points 
de repères et des pratiques qui leur re-
donnent confiance dans leur aptitude 

à vivre en société. Quelle est la place 
d’une caméra dans un tel processus ? 
La réponse de Philibert est d’une sim-
plicité confondante, comme souvent les 
meilleures  : ne pas chercher à montrer 
des personnes atteintes de maladies 
mentales, mais simplement établir avec 
elles et à travers la caméra des relations 
humaines. Avec la conviction, comme 
dans le parcours de soin, que la par-
tie se joue à deux : les filmés en accep-
tant de s’offrir au regard extérieur et les 
spectateurs en accédant à la personna-
lité et à la dignité de chacun.

Fidèle à ce principe, la caméra de 
Philibert ne cherche jamais à expliquer. 
Pas de mise en contexte, aucune inter-
vention visant à commenter la situation 
de tel ou tel patient : chacun est maître 
de son histoire et nous n’y accédons que 
par interactions directes. Le film épouse 
en cela le présupposé clinique au cœur 
de l’Adamant : proposer un lieu autogé-
ré, où patients et soignants travaillent 
ensemble à retrouver la confiance au-
tour d’ateliers, de réunions ou de 
simples discussions quotidiennes. Il en 
ressort une ébullition que le film restitue 
sans chercher à la structurer artificiel-
lement. Au contraire, Philibert construit 
son documentaire sur les rimes des ren-
contres, s’attachant aux personnes et à 
la sincérité de leur témoignage. On y dé-
couvre l’imagination des uns, les talents 
artistiques des autres. Elles sèment l’hu-
mour, la sensibilité et, en creux, leur vul-
nérabilité raconte la nôtre. Partout la pa-
role fait son chemin et souvent dégage 
une puissance poétique hors du com-
mun. Dans un paysage hospitalier dé-
laissé par la puissance publique, le film 
de Nicolas Philibert prouve que le col-
lectif est une ressource inépuisable. 
Rien que pour cela, l’Adamant est, en 
soi, un lieu qui résiste.

SUR L’ADAMANT



(AN CAILÍN CIÚIN)

Écrit et réalisé par Colm BAIRÉAD
Irlande 2022 1h36 
VOSTF (en langue gaélique)
avec Catherine Clinch, Carrie Crowley, 
Andrew Bennett, Michael Patric, Kate 
Nic Chonaonaigh…
D’après le court roman Les 
Trois lumières de Claire Keegan 
(Ed. Sabine Wespieser)

Discrète, très discrète – on la croirait 
muette ou à tout le moins mutique –, 
Cáit est une fillette tout à fait charmante, 
au regard irradiant l’intelligence, qui, 
c’est un euphémisme, peine à s’épa-
nouir dans la ferme familiale. C’est que 
la rude condition d’agriculteurs de ses 
parents, dans cette Irlande verdoyante 
et pourtant aride des années 80, n’est 
guère joyeuse et ne les incite pas aux 
démonstrations débridées d’amour fa-

milial. Mais la condition ne fait pas tout 
et, malgré la fratrie qui semble ne jamais 
cesser de s’agrandir, difficile de perce-
voir des éclats de bonheur dans cette 
vie paysanne où tout respire la résigna-
tion à la pauvreté, entre les beuveries 
et les découcheries du mari qui laisse 
son exploitation partir à vau-l’eau et les 
grossesses à répétition de la mère en-
chaînée à sa ribambelle de gamins.
La « vagabonde », comme la surnomme 
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