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Les tragédies de l’histoire sont souvent 
grotesques. Les Palestiniens vivent depuis 
1948 un cauchemar kafkaïen. Alors que 
musulmans et chrétiens coexistaient pa-
cifiquement en Palestine depuis quelques 
millénaires avec la minorité juive, les puis-
sances occidentales, en totale mécon-
naissance de la région, et sous la pression 
d’une nouvelle idéologie, le sionisme, née 
en Europe au 19ème siècle, décidèrent im-
plicitement, et ce bien avant la deuxième 
guerre mondiale comme l’ont montré les 
nouveaux historiens israéliens, qu’ils se-
raient expulsés de leur terre pour satisfaire 
au rêve fou d’un état religieux juif.

Quelques massacres plus tard, perpétrés 
par les milices juives, c’est chose faite en 
1948 avec plus de 700 000 Palestiniens je-
tés comme des malpropres aux frontières, 
et ce malgré une résolution de l’ONU exi-
geant le droit au retour : résolution qui, bien 
que revalidée près de 100 fois, ne sera ja-
mais respectée par Israël. Au final, un non-
sens en guise d’Etat, qui reste aujourd’hui 
schizophrénique, capable d’envoyer un 
transsexuel à l’Eurovision tout en choisis-
sant un ministre des Affaires Etrangères 
dont le racisme ferait passer notre borgne 
national pour l’abbé Pierre. 

Dans la tradition de ses pères spirituels 
du burlesque, Keaton et Chaplin, qui 
montrèrent en leur temps l’absurdité de 
la première Guerre Mondiale, c’est bien 
ce non-sens que le réalisateur du sublime 
Intervention Divine, Elia Suleiman, poète-
cinéaste arabe israélien longtemps exilé 
(un de ces 1,3 million de Palestiniens qui 
purent avoir la nationalité israélienne sans 
bénéficier totalement des mêmes droits 
que leurs concitoyens juifs), a décidé de 
décrire poétiquement en quatre tableaux, 
tout en racontant l’histoire de sa famille 
depuis 1948. 
La scène d’introduction, où Elia Suleiman, 
revenant au pays, se retrouve au milieu de 
nulle part à cause d’ un chauffeur de taxi 
israélien qui ne reconnait plus son chemin 
en implorant Dieu « qui l’a abandonné », 
est infiniment symbolique de cette situa-
tion où tous se demandent, Palestiniens 
ou Israéliens, pourquoi ils sont dans cette 
galère sans issue. Et dans ce no man’s 
land, au milieu d’une nuit d’orage, l’esprit 
de Suleiman refait l’histoire de son pays et 
de son père disparu, résistant en 1948 à 
Nazareth donné pour mort après que les 
soldats l’aient jeté dans un ravin (mais de-
puis 2000 ans, c’est une ville où l’on res-
suscite plus facilement qu’ailleurs…).
Il revient sur son enfance dans une école 
juive où la lobotomisation sioniste des élè-

ves filait bon train ; sur les deux intifada… 
et jusqu’à aujourd’hui. Et chacune des 
périodes est l’occasion, toujours de ma-
nière tendre et burlesque, de montrer le 
dérisoire de tout, un désespoir tranquille 
mêlé de cynisme donnant à chaque Pales-
tinien une force incroyable pour surmon-
ter l’humiliation et la violence. Sans trop 
dévoiler le film, on rit encore à ce voisin 
aux théories politiques ubuesques qui, à 
chaque revers des Palestiniens (et ils fu-
rent nombreux), tente de s’immoler par 
le feu, mais ne parvient jamais à craquer 
l’allumette fatale… Ou, dans un contexte 
plus récent, Suleiman montre que la princi-
pale arme face aux Israëliens est le dédain 
et l’indifférence, comme quand ce jeune 
homme arpente la rue de long en large en 
téléphonant, sans se soucier une seconde 
du canon d’un tank qui le suit à 180°.
La force de Suleiman est de mêler étroi-
tement émotion et burlesque : ainsi, dans 
une scène bouleversante, Elia écoute les 
larmes aux yeux, avec sa mère devenue 
muette, la magnifique chanteuse égyptien-
ne Oum Kalsoum. Avec un sens du cadre 
splendidement théâtralisé, et sa dégaine 
d’échalas égaré omniprésente, Suleiman 
rappelle infiniment Tati qui comme lui sa-
vait, avec une économie quasi-totale de 
mots et le burlesque des situations, sou-
ligner de manière impitoyable la connerie 
humaine. Ici le clown blanc a une jolie 
gueule d’Arabe et on en est totalement 
ravi, et un immense éclat de rire ou la ful-
gurante beauté d’instants poétiques sont 
les preuves vivantes d’une âme que jamais 
la crétinerie assassine d’un Netanyahu ou 
d’un Lieberman ne pourra abattre.
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